
XII 

O INTERIOR DE UM EDIFICIO DEBAIXO DO MAR 

A luz vinha a proposito. 

Um passo mais, e Gilliatt estaria em uma agua talvez sem fundo. As aguas das cavas 
tem um tal resfriamento e uma paralysia tão subita, que lá ficam muitas vezes os 
mais fortes nadadores. 

Demais, não havia meio de subir e agarrar ás rochas entre as quaes ficaria preso. 

Gilliatt parou. 

Á grota, donde elle sahira, ia ter a mesma saliencia estreita e viscosa, especie de 
vulcão na muralha a pique. Gilliatt encostou-se á muralha e olhou. 

Estava n'uma grande cava. Tinha acima de si alguma cousa semelhante ao interior de 
um craneo dissecado. E parecia dissecado de fresco. As nervuras gotejantes das 
strias do rochedo imitavam na abobada as fibras dentadas de uma bola. Por tecto, a 
pedra; por assoalho, o mar; as ondas apertadas entre as quatro paredes da grota, 
pareciam vastos ladrilhos fluctuantes. A grota estava fechada por todos os lados. 
Nenhuma trapeira, nenhum respiradouro, nenhuma fenda na parede. À luz vinha 
debaixo atravez da agua. Era um resplendor tenebroso. 

Gilliatt cujas pupillas se dilataram durante o trajecto obscuro do corredor, distinguia 
tudo naquelle crepusculo. 

Conhecia, por lá ter ido mais de uma vez, as cavas de Plenmont em Jersey, o Croux-
Maillé em Guernesey, as Boutiques em Jerk, assim chamadas por causa dos 
contrabandistas que alli depunham as suas mercadorias; nenhum desses 
maravilhosos antros era comparavel ao quarto subterraneo e submarinho onde 
penetrára. 

Gilliatt via diante delle, debaixo da vaga, uma especie de arcada afogada. Essa 
arcada, ogiva natural, trabalhada pela onda, era brilhante entre as suas duas 
columnas profundas e negras. Era por aquelle portico submergido que entrava na 
caverna claridade do alto mar. Luz estranha que vinha por um buraco na agua. 

Essa claridade esvasava-se debaixo da agua como um largo leque e repercutia no 
rochedo. Os raios rectilineos, cortados em longas fitas negras, sobre a opacidade do 
fundo, clareando ou escurecendo de uma anfractuosidade a outra, immilavam 
interposicões de laminas de vidro. Havia luz, mas luz desconhecida. Já não era a 
nossa luz. Podia-se crer que se estava em outro planeta. A luz era um enigma; 



dissera-se o verde clarão da pupilla de uma sphynge. A cava figura o interior de uma 
caverna enorme; a esplendida abobada era o craneo, e a arcada era a bocca; não 
havia buracos dos olhos. A boca engulindo e vomitando o flux e o reflux, aberta em 
pleno meio dia exterior, bebia a luz e vomitava o amargor. 

Certos entes, intelligentes e máos, assemelham-se a isto. O raio do sol, atravessando 
aquelle portico obstruido de uma espessura vidrenta da agua do mar, tornava-se 
verde como um raio de Aldebaran. A agua, cheia dessa luz molhada, parecia 
esmeralda em fusão. Um reflexo de agua-marinha de incrivel delicadeza tingia 
brandamente toda a caverna. 

A abobada com os seus lobulos quasi cerebraes e as suas ramificações semelhantes 
a nervos, tinha um fraco reflexo de chrysopraso. O chamalote da onda, reverberado 
no tecto, decompunha-se e recompunha-se constantemente, alargando e 
estreitando as suas rodas de ouro com um movimento de dansa mysteriosa. Sahia 
dalli uma impressão espectral; o espirito podia perguntar que preza ou que espera era 
aquella que fazia tão alegremente aquelle magnifico filete de fogo vivo. Nos relevos 
da abobada e nas asperidades da rocha pendiam longas e finas vegetações 
banhando provavelmente as raizes atravez do granito em alguma toalha de agua 
superior, e desbagando, nas pontas, uma gota d'agua, uma perola. Essas perolas 
cahiarn no golphão com um pequeno rumor. Todo esse conjuuto era inexprimivel. 
Não se podia imaginar nada mais lindo nem mais lngubre. 

Era alli o palacio da Morte, alegre. 

 

XIII 

O QUE SE VÊ E O QUE SE ENTREVÊ 

Sombra que deslumbra, tal era aquelle sitio sorprehendente. 

A palpitação do mar fazia-se sentir naquella cava. A oscillação externa inchava e 
depremia a toalha de agua interior com a regularidade de uma respiração. Cuidava-se 
vêr uma alma mysteriosa naquelle grande diaphragma verde elevando-se e 
abaixando-se em silencio. 

A agua era magicamente limpida, e Gilliatt distinguia, em profundezas diversas, 
estações immersas, superficie de rochas de um verde carregado a mais e mais. 
Certas cavas obscuras eram provavelmente insondaveis. 



Dos dous lados do portico sub-marinho, esboços de cimbrios abatidos, cheios de 
trevas, indicavam pequenas cavas lateraes, pontos inferiores da caverna central, 
accessiveis talvez na época das marés extremamente baixas. 

Essas anfractuosidades tinham tectos em plano inclinado, em angulos mais ou 
menos abertos. Pequenas plagas, descobertas pelas excavações do mar, 
mergulhavam-se e perdiam-se debaixo dessas obliquidades. 

Longas hervas expessas, de mais de uma toeza, ondulavam debaixo d'agua como um 
balancear de cabellos ao vento. Entreviam-se florestas de sargaço. 

Fóra d'agua, e dentro d'agua, toda a muralha da cava, de alto abaixo, desde a 
abobada até ao desapparecimento no invisivel, era tapetada dessas prodigiosas 
florescencias do oceano, tão raramente viaveis ao olho humano, que os velhos 
navegadores hespanhóes, chamaram praderias del mar. Expesso musgo, com todos 
os matizes da azeitona, escondia e ampliava as exostosis de granito. De todos os 
declives rompiam os delgados lóros lavrados do sargaço com que os pescadores 
fazem barometros. O halito obscuro da caverna agitava essas correas luzentes. 

Debaixo dessas vegetações escondiam-se e mostravam-se ao mesmo tempo, as 
mais raras joias do escrinio do oceano, os marfins, as mitras, os elmos, as purpuras, 
os buzios, os strultiolarios, as conchas univalvulas. As campanas de lapas, 
semelhantes a barracas microscopicas, adheriam ao rochedo e grupavam-se em 
aldèas, em cujas ruas rolavam as multivalvulas, esses escarabeos da vaga. Não 
podendo os seixos de marisco entrar facilmente nessa grota, ahi se refugiavam as 
conchas. As conchas são grandes fidalgos que, bordados e paramentados, evitam o 
rude e incivil contacto do populacho das pedras. A fulgida reunião das conchas fazia 
debaixo d'agua, em certos lugares, ineffaveis irradiações atravez das quaes entrevia-
se um grupo de azues e vermelhos, e todos os reflexos da agua. 

Na parede da caverna, um pouco ácima da linha de flutuação da maré, uma planta 
magnifica e singular, prendia-se como um debrum á tapeçaria do sargaço, 
continuava-o e terminava-o. Essa planta, fibrosa, vasta, inextrincavelmente dobrada, 
e quasi negra, offerecia ao olhar largas toalhas embaraçadas e obscuras, ornadas em 
toda a extensão de numerosas florinhas côr de lapiz lazuli. Na agua parecia que essas 
flôres accendiam-se, e cuidava-se vêr brazas azues. Fóra da agua eram flôres, dentro 
da agua eram saphyras, de modo que a onda, subindo e innundando o esvazamenlo 
da grota, revestia essas plantas e cobria o rochedo de carbunculos. 



A cada enchimento da vaga tumida como um pulmão, essas flôres banhadas, 
resplandeciam, a cada abaixamento apagavam-se; melancolica semelhança com o 
destino. Era a aspiração, que é a vida; era a expiração que é a morte. 

Uma das maravilhas daquella caverna era a rocha. Essa tocha, ora muralha, ora 
cymbrio, ora pilastra, era em alguns lugares bruta e nua, em outros trabalhada pelos 
mais delicados lavores naturaes. Um não sei quê, aliás de espirito, misturava-se á 
estupidez massiça da pedra. Que artista não é o abysmo! Tal pedaço de parede, 
cortado em quadro e cheio de altos e baixos, representando attitudes, figurava um 
vago baixo-relevo; ante essa esculptura, em que havia um tanto de nuvem, podia-se 
sonhar com Prometteo esboçando para Miguel Angelo. Parecia que com alguns 
toques de cinzel o genio poderia acabar o que o gigante começara. Em outros lugares 
a rocha era embutida como um broquel sarraceno ou traçada como uma florentina. 
Tinham almofadas que pareciam bronze de Corintho, arabescos como uma porta de 
mesquita; como uma pedra runica tinha signaes de unha obscuros e improvaveis. 
Plantas com ramos torcidos em forma do verruma, cruzando-se no dourado do 
musgo, cobriam-na filagranas. Era um antro e uma alhambra. Era o encontro da 
selvageria e da ourivesaria na augusta e disforme architectura do acaso. 

O magnifico bolor do mar avelludava os angulos do granito. As pedras estavam 
adornadas de lianas grandi-flôres, tão destras que não cahiam, e pareciam 
intelligentes tão bem adornavam ellas. 

Parietarias com estranhos ramalhetes mostravam os seus tuffos a proposito e com 
gosto. Havia alli a casquilhice possivel numa caverna. A sorprehendente luz edenica 
que vinha debaixo d'agua, a um tempo penumbra marinha e radiação paradisiaca, 
esfumava todos os lineamentos em uma especie de diffusão visionaria. Cada vaga 
era um prisma. O contorno das cousas debaixo desses ondeamentos iriados tinha o 
chrosmatismo das lentes d'optica demasiado convexas; spetros solares fluctuavam 
debaixo da agua. 

Acreditar-se-hia ver torcer-se nessa diaphaneidade auroreal pedaços de arco-iris 
afogados. Em outros lugares havia nagua um certo luar. Todos os esplendores 
pareciam amalgamados alli para fazer um quê de cego e de nocturno. Nada mais 
impossivel e enigmatico do que aquelle fasto naquella cava. O que dominava alli era 
o encanto. A vegetação phantastica e a stratificação informe acordavam-se e 
compunham uma harmonia. Era de bello effeito aquelle consorcio de cousas 
medonhas. Penduravam-se as ramificações parecendo apenas tocar de leve. Era 
profundo o affago da rocha selvagem e da flôr ruiva. 



Pilares massiços tinham por capiteis e por ligaduras, frageis e tremulas grinaldas; 
parecia ver-se dedos de fada fazendo cocegas nas patas de um hypopotamo, e o 
rochedo sustentava a planta e a planta abraçava o rochedo com uma graça 
monstruosa. 

Resultava dessa difformidade mysteriosamente ajustada uma belleza soberana. As 
obras da natureza, não menos supremas que as obras do genio, contém o absoluto e 
impoem-se. O inesperado dellas faz-se obedecer imperiosamente pelo espirito; 
sente-se uma premeditação que fica fora do homem, e ellas não são mais 
sorprehendentes do que quando fazem subitamente sahir o delicado do terrivel. 

Aquella grota estava por assim dizer, e se tal expressão é admissivel, sederalisada. 
Sentia-se alli o imprevisto do espanto. O que enchia aquella crypta, era luz do 
apocalypse. Não havia certeza de que aquillo existisse. Tinha-se diante dos olhos 
uma realidade cheia de impossivel. Olhava-se isto, tocava-se, presenciava-se; mas 
era difficil crer. 

Era luz aquillo que jorrava daquella janella debaixo d'agua? Era agua aquillo que 
tremia naquella bacia obscura? Aquelles cimbrios e porticos não eram nuvem celeste 
imitando uma caverna? Que pedra era aquella que se pisava? Aquelle apoio não ia 
desconjuntar-se e tornar-se fumo? Que joalheria de conchas era aquella que se 
entrevia? Que distancia havia dalli á vida, á terra, aos homens? Que encanto era 
aquelle misturado áquellas trevas? Commoção inaudita, quasi sagrada, á qual 
misturava-se a doce inquietação das hervas no fundo d'agua. 

Na extremidade da cava, que era oblonga, debaixo de uma archivolta cyclopica 
singularmente correcta, em um buraco quasi indistinto, especie de antro no antro, 
especie de tabernaculo no sanctuario, atraz de uma toalha de luz verde, interposta 
como um véo de templo, descobria-se fora d'agua uma pedra de angulos cortados 
em quadro com uma parecença de altar. A agua circumdava essa pedra. Parecia que 
uma deusa tinha descido d'alli. Era impossivel deixar de pensar, debaixo d'aquella 
crypta, em cima daquelle altar, em alguma nueza celeste eternamente pensativa, que 
a entrada de um homem tinha feito fugir. Era difficil conceber aquella celula augusta 
sem uma visão dentro della; a apparição, evocada pelo devaneio, recompunha-se por 
si; um rorejar de casta luz sobre espaduas apenas entrevistas, uma fronte banhada 
de alvores, um oval de rosto olympico, uns mysteriosos seios arredondados, uns 
braços pudicos, uma coma esparra em uma aurora, uns quadris ineffaveis 
modelados em luz pallida, no meio da sagrada bruma, umas fórmas de nympha, um 
olhar de virgem, uma Venus sahindo do mar, uma Eva sahindo do cahos; tal era o 
sonho que forçosamente assaltava a imaginação. Era inverosimil que não estivesse 



antes um phantasma naquelle lugar. Uma mulher nua, com um astro em si, devia 
provavelmente ter occupado aquelle altar. Sobre aquelle pedestal, d'onde emanava 
um estasis inexprimivel, imaginava-se uma alvura, viva e de pé. O espirito creava, no 
meio da adoração muda daquella caverna, uma Amphitrite, uma Tethys, alguma 
Diana que podesse amar, estatua do ideal formada de um raio e contemplando a 
sombra com meiguice. Foi ella quem, ao esquivar-se, deixou na caverna aquella 
claridade, especie de perfume—luz sahido daquelle corpo-estrella. A fascinação 
daquelle fantasma já não estava alli; já se não via a figura, feita para ser vista sómente 
pelo invisivel, mas sentia-se; recebia-se aquelle estremecimento que é uma volupia. 
A deosa estava ausente, mas a divindade estava presente. 

A bellesa do antro parecia feita para aquella presença. Era por causa dessa deidade, 
dessa fada dos nacares, dessa rainha das brisas, dessa graça nascida das vagas, era 
por causa delia, ao menos suppunha-se isto, que o subterraneo estava 
religiosamente murado, afim de que nada perturbasse nunca, em derredor daquelle 
divino fantasma, a obscuridade que é um respeito, o silencio que é uma magestade. 

Gilliatt, que era uma especie de vidente da naturesa, scismava, confusamente 
commovido. 

De subito, alguns palmos abaixo delle, na transparencia encantadora daquella agua, 
que eram pedras preciosas dissolvidas, Gilliatt vio alguma cousa inexprimivel. Uma 
especie de longo andrajo movia-se na oscillação das vagas. Esse andrajo não 
fluctuava, vogava; tinha a fórma de um sceptro de truão com pontas; essas pontas 
tinham reflexos; parecia que uma poeira impossivel de molhar-se cobria aquelle todo. 
Era mais que horrivel, era nojento. Tinha um quê de chimerico; era um ente, a menos 
que não fosse uma apparencia. Parecia dirigir-se para o obscuro da cava e 
mergulhava-se alli. As espessuras da agua tornaram-se sombrias sobre aquella 
cousa que resvalou e desappareceu, sinistra. 

 

LIVRO SEGUNDO 

O trabalho 

 

I 

OS RECURSOS DAQUELLE QUE NÃO TEM RECURSOS 



A cava não soltava facilmente quem lá ia. A entrada era pouco commoda, a sahida foi 
ainda peior. Gilliatt entretanto safou-se, mas não voltou lá. Nada encontrou do que 
procurava, e não tinha tempo para ser curioso. 

Poz immediatamente a forja em actividade. Faltava ferramenta, Gilliatt fabricou-a. 

Tinha por combustivel os destroços, a agua por motor, o vento por folles, uma pedra 
por bigorna, por arte o instincto, por força a vontade. 

Gilliatt entrou ardentemente nesse trabalho sombrio. 

O tempo mostrava-se complacente. Continuava bello, e o menos equinoxial possivel. 
Chegára o mez de Março, mas tranquillamente. Os dias tornavam-se compridos. O 
azul do céo, a vasta doçura dos movimentos da extensão, a serenidade do meio dia, 
pareciam excluir qualquer intensão má. Alegrava-se o mar debaixo do sol. Um affago 
previo tempera as traições. A agoa marinha não é avara desses affagos. Com aquella 
mulher é preciso desconfiar do sorriso. 

Havia pouco vento; a hydraulica soprava bem. O excesso do vento tolheria em vez de 
ajudar. 

Gilliatt tinha uma serra; fabricou uma lima; com a serra attacou a madeira, com a 
lima, o metal; depois ajuntou as duas mãos do ferreiro, uma tenaz e uma pinça: a 
tenaz agarra, a pinça maneja; uma trabalha como a mão, a outra como o dedo. A 
ferramenta é um organismo. A pouco e pouco Gilliatt arranjava auxiliares, e construia 
as suas armaduras. Com um pedaço de ferro em folha fez uma anteparo na forja. 

Um dos seus primeiros cuidados foi a separação e a reparação das roldanas. 
Concertou as caixas e as rodas das polés. Cortou a exfoliação de todos os barrotes 
quebrados e aplainou as extremidades; como dissemos, tinha para as necessidades 
da carpintaria, grande cópia de peças de madeira armazenadas, e apparelhadas, 
segundo as formas, as dimensões e as essencias, o carvalho de um lado, o pinheiro 
do outro, as peças curvas, como as porcas, separadas das peças direitas, como as 
que ligam as escotilhas. Era uma reserva de pontos de apoio e alavancas, de que 
podia precisar em um momento dado. 

Quem quer construir um guindaste deve munir-se de traves e polés mas não basta 
isso, é preciso corda. Gilliatt restaurou os cabos e as cordas. Estendeu as vellas 
rasgadas, e conseguio extrahir excellente fio com que compoz uma sarja, e cirzio o 
cordoame. Mas essas costuras eram sujeitas a apodrecer, era preciso empregar as 
cordas e os cabos, Gilliatt apenas pôde fazer o massame sem ter alcatrão. 

Concertou as cordas, concertou as correntes. 



Pôde, graças á ponta lateral da bigorna, fazer aneis grosseiros, mas solidos; com 
esses aneis, prendeu uns aos outros os pedaços de corrente quebrados, e fez 
correntes compridas. 

Forjar só, e sem auxilio, é mais do que incommodo. Comtudo Gilliatt conseguio fazêl-
o. É certo que só teve de trabalhar na forja, peças de pequeno volume; podia meneal-
as com uma mão, e martellar com a outra. 

Cortou em pedaços as barras de ferro redondas do lugar do commando; forjou nas 
duas extremidades de cada pedaço, de um lado uma ponta, do outro uma larga 
cabeça chata, e desse modo fez grandes prégos de palmo e meio. Esses prégos, 
muito usados em trabalhos maritimos, são uteis para fixar os páos nas pedras. 

Porque motivo Gilliatt tomava todo este trabalho? Vêr-se-ha. 

Teve de refazer muitas vezes o fio da machadinha e os dentes da serra. Para a serra 
fabricou uma lima triangular. 

Servia-se tambem do cabrestante da Durande. Quebrou-se a fateixa da corrente. 
Gilliat fez outra. 

Com ajuda da pinça e da tenaz, e servindo-se da faca como de um virador 
emprehendeu desmontar as duas rodas do navio; conseguio. É preciso não esquecer 
que isso era exequivel; essa era a particularidade da construcção das rodas. As 
caixas que as tinham coberto, serviram-lhes de capas; com as taboas das caixas, 
Gilliatt arranjou dous caixotes onde metteu peça por peça, as duas rodas 
cuidadosamente numeradas. 

O pedaço de giz servio-lhe para essa numeração. 

Arranjou os dous caixotes na parte mais solida do convez da Durande. 

Terminados estes preliminares, Gilliatt achou-se diante da difficuldade suprema. 
Surgio a questão da machina. 

Desmontar as rodas foi possivel; desmontar a machina, não. 

Primeiramente, Gilliatt conhecia mal aquelle mecanismo. Trabalhando ao acaso, 
podia produzir algum desconcerto irreparavel. Depois, mesmo para tentar 
desmontal-a peça por peça, se tivesse esta imprudencia, eram-lhe precisas outras 
ferramentas do que as que elle podia fazer n'uma caverna por officina, com o vento 
por folles, e uma pedra por bigorna. Tentando desmontar a machina arriscava-se a 
despedaçal-a. 



Aqui podia-se crêr que estava diante do impraticavel. 

Affigurou-se-lhe que estava ao pé deste muro: o impossivel. 

Que fazer? 

 

II 

DE QUE MODO SHAKESPEARE PODE ENCONTRAR-SE COM ESCHYLO 

Gilliatt tinha uma idéa. 

Desde aquelle carpinteiro de Salbris que, no VI seculo, na infancia da sciencia, muito 
antes que Amoutons tivesse achado a primeira fricção, Labire a segunda, e Coulomb 
a terceira, sem conselho, sem guia, sem mais auxiliar que um menino, filho delle, 
com uma ferramenta informe, resolveu em massa, arreando o grande relogio da igreja 
de Charité-Sur-Loire, cinco ou seis problemas de statica e de dynamica, todos juntos, 
como as rodas de carros embaraçados; desde esse trabalhador extravagante que 
achou meio de, sem quebrar um fio de latão e sem desfazer um encaixe, arrear de 
uma só vez, por uma simplificação prodigiosa, do segundo andar da torre ao primeiro, 
aquella massiça gaiola de horas, toda de ferro e cobre, grande como uma guarita, 
com o seu movimento, cylindros, tambores, ganchos, mostrador, pendula horisontal, 
ancoras de escapamento, meada de corda, pesos de pedra dos quaes um pesava 
quinhentas libras, tympano, carrilhão; desde esse homem que fez esse milagre, e 
cujo nome já se não sabe, jámais houve nada igual á empreza que Gilliatt commettia. 

A operação de Gilliatt era talvez peior, isto é, mais bella ainda que a outra. 

O peso, a delicadeza, o conjuncto das difficuldades, não eram menores na machina 
da Durande que no relogio de Charité-Sur-Loire. 

O carpinteiro gothico tinha um auxiliar, o filho; Gilliatt era só. 

Havia uma população, vinda de Menug-Sur-Loire, de Nevers, e mesmo de Orleans, a 
qual podia, em caso de necessidade, ajudar o carpinteiro de Salbris, e animal-o com 
os seus rumores benevolos; Gilliatt só tinha á roda de si o rumor do vento e a 
multidão das ondas. 

Nada se compara á timidez da ignorancia, a não ser a sua temeridade. Quando a 
ignorancia começa a ousar é que tem uma bussola comsigo. Essa bussola é a 
intuição da verdade, mais clara ás vezes num espirito simples que n'um espirito 
complicado. 



Ignorar convida a tentar. A ignorancia é um devaneio, e o devaneio curioso é uma 
força. Saber, desconcerta ás vezes, e desaconselha muitas. Se Vasco da Gama 
soubesse recuára ante o Cabo das Tormentas. Se Christovão Colombo fosse bom 
cosmographo não teria descoberto a America. 

O segundo que subio ao Monte Branco foi um sabio, Saussure; o primeiro foi um 
pastor, Balmat. 

Taes casos, digamol-o de passagem, são a excepção, e tudo isto não tira nada á 
sciencia, que fica sendo a regra. O ignorante póde achar, só o sabio inventa. 

A pança continuava a estar ancorada na angra do Homem, onde o mar a deixava 
tranquilla. Gilliatt, como se sabe, arranjou tudo de modo a ficar em livre pratica com a 
barca. Foi alli e mediu-a em diversos pontos. Depois voltou á Durande e mediu o 
grande diametro da machina. O grande diametro, sem as rodas, bem entendido, era 
mais curto dous pés que o espaço da pança. Portanto, a machina podia entrar na 
barca. 

Mas como metel-a ahi? 

 

III 

A OBRA PRIMA DE GILLIATT AJUDA A OBRA PRIMA DE LETHIERRY 

Alguns dias depois, o pescador que fosse assaz tonto para ir perlustrar aquellas 
paragens, em semelhante estação, teria pago a sua ousadia com a visão de uma 
cousa singular entre as Douvres. 

Veria isto o pescador: quatro roubustas pranchas com espaços iguaes entre si, indo 
de uma Douvre á outra, e como que forçadas entre os rochedos, o que é a melhor 
solidez deste mundo. Do lado da pequena Douvre as suas extremidades pousavam e 
fincavam-se nas fendas da rocha; do lado da grande Douvre, essas extremidades 
deviam ter sido violentamente espetadas na columna com um martello por um 
robusto trabalhador trepado na propria prancha. Essas pranchas eram um pouco 
mais longas que o intervallo das Douvres; dahi, a segurança e o plano inclinado em 
que estavam, formando uma ladeira. Tocavam a grande Douvre em angulo agudo e a 
pequena em angulo obtuso. Era suave o declive, mas desigual, o que se tornava 
defeito. A essas quatro pranchas prendiam-se quatro polés guarnecidas todas de 
corda e boça, e tendo esta singularidade e ousadia, que a polé de rodas estava em 
uma extremidade da prancha e a polé simples na extremidade opposta. Este desvio 
de arte, tamanho que era perigoso, era provavelmente exigido pela necessidade da 



operação. As polés compostas eram fortes e as siraplices eram solidas. A essas 
prendiam-se cabos que de longe pareciam fios, e por baixo desse aparelho aereo de 
guindastes e taboas, o massiço casco da Durande parecia suspenso a esses fios. 

Ainda não estava suspensa. Perpendicularmente por baixo das pranchas, oito 
aberturas foram praticadas no casco, quatro a bombordo e quatro a estibordo da 
machina, e mais oito debaixo dessas, na carena. Os cabos desciam verticalmente, 
entravam no convez, depois sahiam pela carena, pelas aberturas de estibordo, 
passavam por baixo da quilha e da machina, entravam outra vez no navio pelas 
aberturas de bombordo e subindo, atravessando, o convez, voltavam a prender-se 
nos quatros guindastes das pranchas, onde um guincho prendia-os e fazia um rolo de 
um cabo unico podendo ser dirigido por um só braço. Um gancho e um carretel por 
cujo centro passava e dividia-se o cabo unico completavam o apparelho, e em caso 
de necessidade, continham-no. Esta combinação obrigava as quatro polés a 
trabalharem juntas, e, verdadeiro freio de forças pendentes, leme de dynamica na 
mão do piloto da operação, mantinha a manobra em equilibrio. O ajustamento 
engenhoso do guincho tinha alguma das qualidades simplificadoras do guindaste 
Werton de hoje, e do antigo polypastono de Vitruvio. Gilliatt descobrio isso, sem 
conhecer Vitruvio, que já não existe, nem Werton, que não existia ainda. O 
comprimento dos cabos variava segundo o desigual declive das pranchas, e corrigia 
um pouco a desigualdade. As cordas eram perigosas, o maçame branco podia 
quebrar; era melhor empregar correntes, finas as correntes não poderiam passar com 
facilidade nas polés. 

Tudo isso, cheio de defeitos, mas feito por um só homem, era sorprehendente. 

De mais, abreviemos a explicação. Comprehender-se-ha que ommittimos muitos 
pormenores que tornariam a cousa clara para as pessoas do officio, e obscura para 
as outras. 

O cimo do cano da machina passava por entre as duas pranchas do meio. 

Gilliatt, sem dar por isso, plagiario inconsciente do desconhecido, refez, a tres 
seculos de distancia, o mechanismo do carpinteiro de Salbris, mechanismo 
rudimentario e incorrecto, assustador para quem ousasse manobral-o. 

Digamos aqui que os defeitos mais grosseiros não impedem que um mechanismo 
funccione. O obelisco da praça de S. Pedro de Roma foi levantado contra todas as 
regras da statica. O coche do czar Pedro era construido de tal modo que parecia 
tombar a cada passo; entretanto andava. Quantas difformidades na machina de 
Marly. Tudo alli era mal feito. Nem por isso deixou de dar de beber a Luiz XIV. 



Fosse como fosse, Gilliatt tinha confiança. Contava até com o successo ao ponto de 
fixar na borda da pança, no dia em que lá foi, dous pares de argolas de ferro, diante 
um do outro, nos dous lados da barca, nos mesmos espaços que as quatro argolas da 
Durande ás quaes se prendiam as quatro correntes do cano. 

Gilliatt tinha evidentemente um plano muito completo e definitivo. Tendo contra si 
todas as probabilidades, queria pôr todas as precauções do seu lado. 

Fazia cousas que pareciam inuteis, signal de uma premeditação attenta. 

A sua maneira de proceder desviava um observador, e mesmo um conhecedor. 

Uma pessoa que o visse, por exemplo, com exforços inauditos e em risco de quebrar 
o pescoço, pregar com um martello oito ou dez grandes pregos que elle forjou, no 
esvasamento das duas Douvres, na entrada da garganta do escolho, comprehenderia 
difficilmente o motivo desses pregos, e perguntaria provavelmente porque razão fazia 
todo aquelle trabalho. 

Se visse Gilliatt medir o pedaço da amurada da prôa que ficára pendurada, depois 
prender uma forte corda na borda superior desta peça, cortar com um machado as 
madeiras deslocadas que a retinham, arrastal-as fora da garganta, com auxilio da 
maré que descia, e emfim prender laboriosamente com a corda essa pesada massa 
de taboas e vigas, mais larga que a entrada da garganta, aos prégos mettidos na base 
da pequena Douvre, o observador comprehenderia menos ainda, e diria que, se 
Gilliatt quizesse para facilidade da manobra, desempedir o intervallo das Douvres, 
bastava deixar cahir aquelle pedaço de taboas na maré que o levaria á flor d'agua. 

Gilliatt provavelmente tinha lá as suas razões. 

Gilliatt, para fixar os prégos na base das Douvres, tirava partido de todas as fendas do 
granito, alargava-as quando era preciso, e mettia ao principio tocos de páos, nos 
quaes introduzia depois os prégos. Emboçou a mesma preparação nas duas rochas 
que se levantavam n'outra extremidade do escolho, do lado de leste; guarneceu de 
cavilhas de páo todos os buracos, como se as quizesse ter promptas para receber 
ganchos; mas isso pareceu ser uma simples reserva, porque Gilliatt não metteu 
prégos nessas fendas. Comprehende-se que, por prudencia na sua penuria, elle não 
podia gastar materiaes senão á proporção que tivesse necessidade, e no momento 
em que a necessidade se manifestasse. Era mais uma complicação no meio de 
tantas difficuldades. 

Acabado um primeiro trabalho, surgia um segundo, Gilliatt passava sem hesitar de 
um a outro e dava resolutamente esse pulo de gigante. 



 

IV 

SUBRE 

O homem que fazia estas cousas tornára-se medonho. 

Gilliatt, naquelle trabalho multiplo, gastava todas as suas forças; difficilmente as 
refazia. 

Privações de uma parte, cançasso de outra, Gilliatt tinha emmagrecido. Cresceram-
lhe as barbas e cabellos. Excepto uma camisa, todas as mais estavam em frangalhos. 
Tinha os pés nús, por que o vento levára-lhe um sapato, e o mar o outro. Pedaços da 
bigorna rudimentaria, e mui perigosa, de que se servia, tinham-lhe feito nas mãos e 
nos braços pequenas chagas, salpicos de trabalho. Essas chagas, mais esfoladuras 
que feridas, eram superficiaes, mas irritadas pelo ar vivo e pela agua salgada. 

Tinha fome, tinha sede, tinha frio. 

O pichel de agua doce estava vasio. A farinha de centeio fôra já comida ou empregada 
no trabalho. Restava-lhe um pouco de biscouto. 

Não tendo agua para molhal-o, Gilliatt quebrava-o com os dentes. 

Dia a dia iam-lhe escasseando as forças. 

Aquelle temivel rochedo esgotava-lhe a vida. 

Beber, era uma questão; comer, era uma questão; dormir, era uma questão. 

Gilliatt comia quando apanhava algum marisco ou outro bichinho do mar; bebia 
quando via um passaro descer a alguma ponta da rocha. Trepava então e achava 
n'uma cava um pouco de agua doce. Bebia depois do passaro, ás vezes ao mesmo 
tempo; porque as gaivotas já estavam acostumadas a elle, e não fugiam quando elle 
se approximava. Gilliatt, mesmo na maior fome não lhes fazia mal. Sabemos que elle 
tinha a superstição dos passaros. Os passaros, como os cabellos de Gilliatt 
estivessem eriçados e horriveis, e a barba longa, já lhe não cobravam medo; a 
mudança do aspecto tranquillisava-os; já não viam naquillo um homem, 
acreditavam-n'o bicho. 

Os passaros e Gilliatt eram agora bons amigos. Todos aquelles pobres ajudavam-se 
uns aos outros. Emquanto Gilliatt teve centeio, deu-lhes algumas migalhas dos bolos 
que fazia; agora os passaros indicavam-lhe em que lugar havia agua. 



Comia as conchas cruas; as conchas, em certa proporção, são refrigerantes. Quanto 
aos caranguejos cosia-os; não tendo vasilha propria, cosia-os entre duas pedras 
abrasadas ao fogo, como os selvagens das ilhas Feroe. 

Declarou-se entretanto um pouco de equinoxio; veio a chuva; mas chuva hostil. Nem 
ondas, nem aguaceiros, mas longos choviscos, finos, gelados, que, atravessavam-lhe 
a roupa até á pelle, e a pelle até os ossos. Era chuva que dava pouco de beber e 
molhava muito. 

Avara de auxilio, prodiga de miseria, tal era aquella chuva, indigna do céo. Gilliatt 
apanhou-a toda, durante uma semana, de noite e de dia. Era uma má acção lá de 
cima. 

De noite, no seu buraco do rochedo, só dormia por cançasso. Os grandes mosquitos 
do mar iam morde-lo. Acordava coberto de pustulas. 

Tinha febre, que o sustentava; a febre é um amparo, que mata. Mastigava, por 
instincto, o musgo ou chupava as folhas de cochlearia selvagem, magras producções 
das fendas seccas do rochedo. Mas occupava-se bem pouco com o soffrimento. Não 
tinha tempo de distrahir-se do trabalho para cuidar de si. A machina da Durande 
estava de saude. Era o que bastava. 

A cada momento, para as necessidades do trabalho, Gilliatt atirava-se ao mar, depois 
tomava pé. Entrava na agua e sahia, como se passa de um quarto a outro. 

As roupas já lhe não seccavam. Estavam embebidas da agua da chuva que não 
parava, e da agua do mar que não secca nunca. Gilliatt vivia molhado. 

Viver molhado é um habito que se adquire. Os pobres grupos irlandezes, velhos, 
mães, raparigas quasi nuas, crianças, que passara o inverno debaixo de aguaceiros e 
neve, apertados uns contra os outros nos angulos das casas nas ruas de Londres, 
vivem e morrem molhados. 

Estar molhado e ter sede; Gilliatt supportava essa tortura extranha. De quando em 
quando mordia a manga da japona. 

O fogo que elle accendia não o aquecia; o fogo no meio de um grande espaço arejado 
é um meio soccorro; secca-se de um lado, humedece-se de outro. 

Gilliatt suava e tiritava. 

Tudo lhe resistia em roda delle numa especie de silencio terrivel. Elle sentia o inimigo. 

As cousas tem um sombrio Non possumus. 



A inercia dellas é uma lugubre advertencia. 

Immensa má, vontade cercava Gilliatt. Estava cheio de queimaduras e tinha arrepios 
de frio. Queimava-o o fogo, gelava-o a agua, a sêde causava-lhe febre, o vento 
rasgava-lhe a roupa, a fome minava-lhe o estomago. Elle supportava a oppressão era 
um conjuncto fatigante. O obstaculo, tranquillo, vasto, tendo a irresponsabilidade 
apparente da fatalidade, mas cheio de uma unanimidade feroz, convergia de todas as 
partes sobre Gilliatt. Gilliatt sentia-o apoiado inexoravelmente sobre elle. Nenhum 
meio de escapar-lhe. Era quasi uma entidade. Gilliatt tinha consciencia de um 
desprezo sombrio e de um odio que fazia esforço por diminui-lo. Dependia delle fugir, 
mas, pois que ficava, tinha de lutar com a hostilidade impenetravel. Não podendo po-
lo fóra d'alli, punham-n'o debaixo dos pés. Quem? O Ignoto. Apertavam-n'o, 
comprimiam-n'o, tiravam-lhe lugar e alento. Estava abatido pelo invisivel. Cada dia, a 
mysteriosa verruma entrava um pedaço. 

A situação de Gilliatt naquelle medonho lugar assemelhava-se a um duelo equivoco 
com um traidor. 

Cercava-o a coalição das forças obscuras. Elle sentia uma resolução de alguem para 
expulsal-o dalli. É assim que a geleira expelle a massa erratica. 

Quasi sem parecer que o tocava, essa coalição latente punha-o em farrapos, cheio 
de sangue, falho de recursos, e por assim dizer, fóra de combate antes do combate. 
Nem por isso deixava elle de trabalhar, e sem cessar, mas á proporção que a obra se 
fazia, ia-se desfazendo o operario, Dissera-se que aquella feroz natureza, receiando a 
alma, resolvera-se a extenuar o homem. Gilliatt affrontava, e esperava. O abysmo 
começava por cançalo. Que faria depois o abysmo? 

A dupla Douvres, dragão de granito e emboscado em pleno mar, admitira Gilliatt. 
Deixou-o entrar e trabalhar. A admissão assemelhava-se á hospitalidade de um 
sorvedouro aberto. 

O deserto, a extenção, o espaço onde ha para o homem tantos recursos, a 
inclemencia muda dos phenomenos seguindo o seu curso, a grande lei geral 
implacavel e passiva, o flux e o reflux, o escolho, pleiada negra onde cada ponto é 
uma estrella de turbilhões, centro de uma irradiação e correntes, a conspiração da 
indifferença das cousas contra a tenacidade de um ente, o inferno, as nuvens, o mar 
sitiante, cercavam Gilliatt, apertavam-n'o lentamente, fechavam-se sobre elle, e o 
separavam dos vivos, como um carcere que fosse subindo á roda de um homem. 
Tudo contra elle, nada a favor delle; estava isolado, abandonado, minado, esquecido. 



Gilliatt tinha esgotado as provisões, as ferramentas já estavam usadas, a sede e a 
fome de dia, o frio de noite, feridas e andrajos, vestidos rotos cobrindo suppurações, 
buracos nas roupas e na carne, mãos dilaceradas; pés sangrentos, membros magros, 
rosto livido, uma flamma nos olhos. 

Flamma soberba essa, era a vontade visivel. O olho do homem é feito de modo que se 
lhe vê por elle a virtude. A nossa pupilla diz que quantidade de homens ha dentro de 
nós. Affirmamo-nos pela luz que fica debaixo da sobrancelha. As pequenas 
consciencias piscam o olho, as grandes lançam raios. Se não ha nada que brilhe 
debaixo da palpebra, é que nada ha que pense no cerebro, é que nada ha que ame no 
coração. Quem ama quer, e aquelle que quer relampeja e scintilla. A resolução enche 
os olhos de fogo; admiravel fogo que se compõe da combustão dos pensamentos 
timidos. 

Os teimosos são os sublimes. Quem é apenas bravo tem só um assomo, quem é 
apenas valente tem só um temperamento, quem é apenas corajoso tem só uma 
virtude; o obstinado na verdade tem a grandeza. Quasi todo o segredo dos grandes 
corações está nesta palavra:—Perseverando. A perseverança está para a coragem 
como a roda para a alavanca; é a renovação perpetua do ponto de apoio. Esteja na 
terra ou no céo o alvo da vontade, a questão é ir a esse alvo; no primeiro caso, é 
Colombo, no segundo caso, é Jesus. Insensata é a cruz; vem dahi a sua gloria. Não 
deixar discutir a consciencia, nem desarmar a vontade, é assim que se obtem o 
soffrimento e o triumpho. Na ordem dos factos moraes o cahir não exclue o pairar. Da 
queda sabe a ascenção. Os mediocres deixam-se perder pelo obstaculo especioso; 
não assim os fortes. Parecer é o talvez dos fortes, conquistar é a certeza delles. Pódes 
dar a Estevão todas as boas razões para que elle não se faça apedrejar. O desdem das 
objecções razoaveis crêa a sublime victoria vencida que se chama o martyrio. 

Todos os esforços de Gilliatt pareciam agarrados ao impossivel, o exito era 
mesquinho ou lento, e cumpria gastar muito para obter pouco; isso é que o fazia 
magnanimo, isso é que o fazia pathetico. 

Que para fazer um andaime de quatro pranchas acima de um navio naufragado, para 
cortar nesse navio a parte que se podia salvar, para ajustar a esse resto dos restos 
quatro guindastes com os seus cabos, fossem precisos tantos preparativos, tantos 
trabalhos, tantas apalpadellas, tantas noites mal dormidas, tantos dias afadigados, 
essa era a miseria do trabalho solitario. Fatalidade na causa, necessidade no effeito. 
Gilliatt fez mais do que aceitar essa miseria; quil-a. Temendo um concurrente, porque 
um concurrente poderia ser um rival, não procurou auxiliar. A esmagadora empreza, o 
risco, o perigo, o trabalho multiplicado por si mesmo, o engolimento possivel do 



salvador no salvamento, a fome, a febre, a nudez, o abandono, tudo isso tomou elle 
para si só. Teve este egoismo. 

Gilliatt estava debaixo de uma especie de machina pneumatica. A vitalidade ia-se 
retirando delle a pouco e pouco. E elle mal o sentia. 

A perda das forças não esgota a vontade. Crer é apenas a segunda potencia; a 
primeira é querer; as montanhas proverbiaes que a fé transporta nada valem ao lado 
do que a vontade produz. O que Gilliatt perdia em vigor, rehavia em tenacidade. A 
diminuição do homem physico debaixo da acção repellente daquella natureza 
selvagem produzia o engrandecimento do homem moral. 

Gilliatt não sentia a fadiga, ou para melhor dizer, não consentia nella. O 
consentimento da alma recusado ao desfalecimento do corpo é uma força immensa. 

Gilliatt via os progressos do trabalho, e não via nada mais. Era miseravel sem sabel-o. 
O seu alvo, que elle tocava quasi, allucinava-o, soffria todos os soffrimentos sem ter 
outra idéa que não fosse esta: Avante! A sua obra subia-lhe á cabeça. Vontade 
embriagada. O homem póde embriagar-se com a propria alma. Essa embriaguez 
chama-se heroismo. 

Gilliatt era uma especie de Job do Oceano. 

Mas um Job que lutava, um Job que combatia e affrontava os flagellos, um Job que 
conquistava, e se taes palavras não são demasiado grandes para um pobre 
marinheiro pescador de carangueijos A de lagostas, um Job Prometheu. 

 

V 

SUB UMBRA 

Ás vezes, alta noite, Gilliatt abria os olhos e olhava para a sombra. 

Sentia-se extremamente commovido. 

Olhar aberto sobre trevas. Situação lugubre: anciedade. 

Existe a pressão da sombra. 

Inexprimivel tecto de tenebras; alta obscuridade sem mergulhador possivel; luz 
mesclada á obscuridade, mas uma luz vencida e sombria; claridade reduzida a pó; é 
semente? é cinza? milhões de fachos, claridade nulla; vasta ignição que não diz o seu 
segredo, uma diffusão de fogo em poeira que parece um bando de faiscas paradas, a 



desordem do turbilhão e a immobilidade do sepulchro, o problema offerecendo uma 
abertura de precipicio, o enigma desvendando e escondendo a sua face, o infinito 
mascarado com a escuridão, eis a noite. Pesa no homem esta superposição. 

Esse amalgama de todos os mysterios a um tempo, do mysterio cosmico e do 
mysterio fatal, abate a cabeça humana. 

A pressão da sombra actúa em sentido inverso nas differentes especies de almas. O 
homem diante da noite reconhece-se incompleto. Vê a obscuridade e sente a 
enfermidade. O céo negro é o homem cégo. Entretanto com a noite, o homem abate-
se, ajoelha-se, prostorna-se, roja-se, arrasta-se para um buraco, ou procura azas. 
Quasi sempre quer fugir a essa presença informe do desconhecido. Pergunta o que é; 
treme, curva-se, ignora; ás vezes quer ir lá. 

Aonde? 

Lá. 

Lá? O que é? Que ha lá? 

Essa curiosidade é evidentemente a das cousas defezas, porque para aquelle lado 
todas as pontes á roda do homem estão cortadas. Mas o desejo attrahe, porque é 
golphão. Onde não vae o pé, vae o olhar, onde o olhar pára, póde continuar o espirito. 
Não ha homem qne não tente, por mais fraco e insufficiente que seja. O homem, 
segundo a sua natureza, investiga ou espera diante da noite. Para uns é um 
rechaçamento, para outros é uma dilatação. O espectaculo é sombrio. Mescla-se a 
elle o indefinivel. 

Vai a noite serena? É um fundo de sombra. Vai tempestuosa? É um fundo de fumaça. 
O illimitado recusa-se e offerece-se ao mesmo tempo, fechado à experiencia, aberto 
á conjectura. Infinitas picadas de luz tornam mais negra a obscuridade sem fundo. 
Carbunculos, scintillações, astros. Presenças verificadas no Ignorado; tremendos 
reptos para ir tocar esses clarões. São estacas da creação no absoluto; são marcos 
de distancia lá onde já não ha distancia; é uma especie de numeração impossivel, e 
todavia real, do canal das profundezas. Um ponto microscopico que fulge, depois 
outro, mais outro, mais outro; é o imperceptivel, é o enorme. Essa luz é um fóco, esse 
fóco é uma estrella, essa estrella é um sol, esse sol é um universo, esse universo é 
nada. Todo o numero é zero diante do infinito. 

Esses universos, que nada são, existem. Verificando-os, sente-se a diferença que vai 
entre ser nada, e não ser. 

O inaccessivel ligado ao inexplicavel, eis o céo. 



Dessa contemplação solta-se um phenomeno sublime: o crescimento da alma pelo 
assombro. O medo sagrado é proprio do homem; a besta ignora esse medo. A 
intelligencia acha nesse terror augusto o seu eclipse e a sua prova. 

A sombra é una: vem dahi o seu horror, É ao mesmo tempo complexa: vem dahi o 
terror. A sua unidade pesa no nosso espirito e sacca-lhe a vontade de resistir. 

A complexidade faz com que se olhe para todos os lados; parece que se devem 
receiar assaltos subitos. O homem rende-se, e defende-se, Fica em presença de 
Tudo, dahi vem a submissão, e de Muitos, dahi vem a desconfiança. A unidade da 
sombra contém um multiplo. Multiplo mysterioso, visivel na materia, sensivel no 
pensamento. Faz silencio, razão de mais para espreitar. 

A noite,—já o disse algures quem escreve estas linhas,—é o estado proprio, normal 
da creação especial de que fazemos parte. O dia, breve na duração como no espaço, 
é apenas uma proximidade de estrella. 

O prodigio nocturno universal não se realiza sem attritos, e os attritos de uma tal 
machina são as contusões da vida. Os attritos da machina, é o que chamamos o Mal. 
Sentimos nessa obscuridade o mal, desmentido latente da ordem divina, blasphemia 
implicita do facto rebelde ao ideal. O mal accrescenta uma teratologia de mil 
cabeças ao vasto conjunto cosmico. O mal está presente em tudo para protestar. É 
furacão, e atormenta a marcha de um navio, é cahos e entrava o desabrochar de um 
mundo. O Bem tem a unidade, o Mal tem a ubiquidade. O mal desconcerta a vida, 
que é uma logica. Faz devorar a mosca pelo passaro, e o planeta pelo cometa. O mal 
é um borrão na natureza. 

A obscuridade nocturna peja-se de uma vertigem. Quem a aprofunda, submerge-se e 
debate-se. Não ha fadiga comparavel a esse exame de trevas. É o estudo de um 
apagamento. 

Não ha lugar definitivo para pousar o espirito. Pontos de partida sem ponto de 
chegada. O cruzamento das soluções contradictorias, todos os ramos da duvida a 
um tempo, a ramificação dos phenomenos esfoliando-se sem limite sob uma 
impulsão indefinida, mistura de todas as leis, uma promiscuidade insondavel que faz 
com que a mineralisação vegete, com que a vegetação viva, com que o pensamento 
pese, com que o amor irradie, e a gravitação ame; a immensa fronte de ataque de 
todas as questões desenvolvendo-se na obscuridade sem limites; o entrevisto 
esboçando o ignorado; a simultaneidade cosmica em plena apparição, não para o 
olhar, mas para a intelligencia, no espaço indistincto; o invisivel tornado visão. É a 
Sombra. O homem está embaixo. Não conhece os pormenores, mas supporta, em 



qualidade proporcionada ao seu espirito, o peso monstruoso do conjunto. Esta 
obsessão impelia os pastores chaldeus á astronomia. Sahem dos poros da creação 
revelações involuntarias; faz-se por si mesma uma transudação de sciencia e invade 
o ignorante. Debaixo dessa impregnação mysteriosa torna-se o solitario, muitas vezes 
sem ter consciencia, um philosopho natural. 

A obscuridade é indivisivel. É habitada. Habitada sem deslocação pelo absoluto; 
habitada tambem com deslocação. Move-se alli dentro alguma cousa, o que é para 
assustar. Uma formação sagrada desenvolve alli as suas phazes. Premeditações, 
potencias, destinos intencionaes, laboram ahi em commum uma obra desmedida. 
Vida terrivel e horrivel é o que existe alli dentro. Ha vastas evoluções de astros, a 
familia stellaria, a familia platenaria, o pollen Zodiacal, o Quid divinum das correntes, 
dos effluvios, das polarisações e das alterações; ha o amplexo e o antagonismo, um 
magnifico flux e reflux da antithese universal, o imponderavel em liberdade no meio 
dos centros; ha a seiva nos globos, a luz fora dos globos, o atomo errante, o germen 
esparso, curvas de fecundação, encontros de ajuntamento e de combate, profusões 
inauditas, distancias que parecem sonhos, circulações vertiginosas, mergulhos de 
mundos no incalculavel, prodigios perseguindo-se nas trevas, um machinismo 
definitivo, sopro de espheras em fuga, rodas que se sente andarem; existe e esconde-
se; é inexpugnavel, fora de alcance. Fica-se convencido até á oppressão. Tem-se em 
si uma evidencia negra. Nada se póde agarrar. Esmaga-nos o impalpavel. 

Por toda a parte o incomprehensivel: em parte alguma o intelligivel. 

E a tudo isto accrescentai a terrivel questão: esta Immanencia é um Ser? 

Está-se debaixo da sombra. Olha-se. Escuta-se. 

Entretanto a terra sombria caminha e rola, as flôres tem consciencia desse 
movimento enorme; a silena abre-se ás onze horas da noite e a emerocala ás cinco 
horas da manhã. Impressivel regularidade. 

Em outros profundidades a gotta d'agua faz-se mundo, o infusorio pulula, a 
fecundidade gigante sahe do animaculo, o imperceptivel ostenta a sua grandeza, o 
sentido inverso da immensidade manifesta-se; uma diatoméa produz em uma hora 
um milhar e trezentos milhões de diatoméas. 

Que proposição de todos os enigmas ao mesmo tempo! 

Está ahi o irreductivel. 



Constrange-se-nos á fé. Crer por força, eis o resultado. Mas para estar tranquillo não 
basta ter fé. A fé tem uma estranha necessidade de forma. Dahi vem as religiões. 
Nada é tão oppressivo como uma crença sem delineamento. 

Qualquer que seja o pensamento e a vontade, qualquer que seja a resistencia interior, 
olhar a sombra, não é olhar, é contemplar. 

Que fazer desses phenomenos? Como mover-se debaixo de sua convergencia? É 
impossivel decompôr esta pressão. Que devaneio se deve ajuntar a todos esses 
confinantes mysteriosos? Quantas revelações abstrusas, simultaneas, 
obscurecendo-se em sua propria multidão, especie de balbuciar do verbo! A sombra 
é um silencio: mas esse silencio diz tudo. Surge magestosamente um resultado: 
Deos. Deos é a noção incomprehensivel. Essa noção está no homem. Os 
syllogismos, as querellas, as negações, os systemas, as religiões, passam por cima 
sem diminuil-a. A sombra inteira affirma aquella noção. Mas turva-se tudo o mais. 
Immanencia formidavel. A inexprimivel harmonia das forças manifesta-se pelo 
equilibrio dessa obscuridade. O universo pende; nada tomba. O deslocamento 
incessante e desmedido opera-se sem accidente e sem fractura. O homem participa 
deste movimento de translação e á quantidade de oscilação que supporta, chama 
elle destino. Onde começa o destino? Onde acaba a natureza? Que differença ha 
entre um acontecimento e uma estação, entre um pezar e uma chuva, entre uma 
virtude e uma estrella? Uma hora não é uma onda? Continúa o movimento da roda, 
sem responder ao homem, em sua revolução impassivel. O céo estrellado é uma 
visão de rodas, de pendulas e de contra pesos. É a contemplação suprema, forrada 
da suprema meditação. É toda a realidade e mais a abstracção. Nada além dahi. O 
homem sente-se preso. Fica á discrição da sombra. Não ha evasão possivel. Vê-se 
elle naquelle composto de rodas, é parte integrante de um Todo ignorado, sente o 
desconhecido que está fora delle. Isto é o annuncio sublime da morte. Que angustia e 
ao mesmo tempo que fascinação! Adherir ao infinito, e por essa adherencia attribuir-
se uma immortalidade necessaria, quem sabe? uma eternidade possivel, sentir na 
prodigiosa vaga desse silencio universal a obstinação insubmersivel do eu! 
contemplar os astros, e dizer: Sou uma alma como vós! contemplar a obscuridade e 
dizer: sou um abysmo com tú. 

Essas enormidades são a noite. 

Tudo isso augmentado, pela solidão, pesava em Gilliatt. 

Comprehendia-o elle? Não. Sentia-o? Sim. 

Gilliatt era um grande espirito turvado e um grande coração selvagem. 



 

VI 

GILLIATT COLLOCA A PANÇA EM POSIÇÃO 

O salvamento da machina, meditado por Gilliatt, era, como dissemos, uma 
verdadeira evasão, e são conhecidas as paciencias da evasão. Tambem se conhecem 
as suas industrias. A industria chega ao milagre; a paciencia attinge á agonia. Tal 
prisioneiro, Thomas, por exemplo, no monte S. Miguel, achou meio de esconder 
metade de uma parede dentro da palha em que dormia. Outro, em Tulle, em 1820, 
cortou o chumbo na plataforma de passeio da prisão, não se sabe com que faca, 
fundio-o não se sabe com que fogo, vasou-o numa fôrma feita de migalhas de pão; 
com esse chumbo e essa fôrma fez uma chave e com essa chave abrio uma 
fechadura que elle apenas conhecia por ter-lhe visto o buraco. Gilliatt tinha estas 
habilidades inauditas. Era capaz de subir e descer o penedio Boisrosé. Era o Trenck 
de um destroço e o Latude de uma machina. 

O mar, que era o carcereiro, vigiava-o. 

Demais, por ingrata e má que fosse a chuva, Gilliatt aproveitou-a. Refez com ella a 
sua provisão de agua doce; mas a sede era inextinguivel e Gilliatt esvasiava o pichel 
quasi tão rapidamente como o enchia. 

Um dia, o ultimo de Abril creio, ou o 1.° de Maio, tudo estava prompto. O assoalho da 
machina estava como que mettido entre os oito cabos das polés, quatro de um lado, 
quatro de outro. As dezeseis aberturas, por onde passavam esses cabos, estavam 
ligadas ao tombadilho e á carena. A madeira foi cortada com o machado, o ferro com 
a lima, o forro com a faca e, o resto com a serra. A parte da quilha onde estava a 
machina, foi cortada em quadro e estava prompta para resvalar com a machina 
sustentando-a. Todo esse grupo assustador só estava preso por uma corrente, a qual 
dependia só de um golpe de lima. Tão perto do remate, a pressa era prudencia. 

A maré estava baixa, o momento era bom. 

Gilliatt, tinha conseguido desmontar a arvore das rodas, cujas extremidades podiam 
fazer obstaculo e impedir, aquelle levantar de ancora. Tinha conseguido amarrar 
vertical mente a pesada peça na propria machina. 

Era tempo de acabar. Gilliatt, como dissemos, não estava cançado porque não 
queria, mas as suas ferramentas estavam. A forja tornava-se impossivel a pouco e 
pouco. A pedra que servia de bigorna tinha-se quebrado. O folles começava a 



trabalhar mal. Como a pequena queda hydraulica era de agua marinha, formaram-se 
depositos salinos nas junturas do apparelho e impediam-lhe o jogo. 

Gilliatt foi á angra do Homem, passou revista á pança assegurou-se de que tudo 
estava bom, particularmente as quatro argolas pregadas a bombordo e a estibordo, 
levantou a ancora e remando voltou com a pança ás duas Douvres. 

O intervallo das Douvres podia admittir a pança. Havia bastante fundo e bastante 
largura. Gilliatt reconheceu, desde o primeiro dia, que podia-se levar a pança até 
debaixo da Durande. 

A manobra era comtudo excessiva, exigia uma precisão de joalheiro e esta inserção 
do barco no escolho era tanto mais delicada quanto que, para o que Gilliatt queria 
fazer, era necessario entrar pela pôpa com o leme na prôa. Era necessario que o 
mastro e os apparelhos da pança ficassem áquem do casco do vapor, do lado da 
entrada. 

Este aggravo na manobra, tornou a operação difficil ao proprio Gilliatt. Já não era, 
como na angra do Homem, uma questão de movimento de leme; era preciso ao 
mesmo tempo entrar, puchar, remar e sondar. Gilliatt empregou nisso nada menos de 
um quarto de hora, mas conseguio. 

Em quinze ou vinte minutos a pança ficou collocada debaixo da Durande. Ficou quasi 
atravessada. Gilliatt por meio de duas ancoras, segurou a pança. A maior ficou 
collocada de modo a trabalhar com o vento mais forte, que era o vento de oeste, 
depois por meio de uma alavanca e de um cabrestante, Gilliatt passou para 
a pança as duas caixas contendo as rodas desmontadas cujos cabos de guindar 
estavam promptos. As duas caixas fizeram lastro. 

Desembaraçado das duas caixas, Gilliatt prendeu ao gancho da corrente do 
cabrestante o cabo regulador destinado a conter os guindastes. 

Para a obra de Gilliatt os defeitos da pança tornavam-se qualidades; não tinha 
coberta, o carregamento achava mais fundo e podia pousar no porão. Era mastreada 
na prôa, muito na prôa talvez, o carregamento achava mais facilidade e o mastro 
ficava fóra da machina, de modo que nada impedia a sahida; era uma especie de 
concha, e nada mais estavel e solido no mar como uma concha. 

De repente Gilliatt vio que a maré enchia. Tratou de ver donde soprava o vento. 

 

VII 



SURGE UM PERIGO 

Havia pouca brisa, mais vinha do oeste. É um máo costume de vento no equinoxio. 

A maré enchente, conforme o vento que sopra, comporta-se diversamente no 
escolho Douvres. Conforme o vento, a onda entra naquelle corredor ou por leste ou 
por oeste. Se o mar entra por leste a agua é boa e molle, se entra por oeste é furiosa. 
A razão disto é que o vento de leste, vindo de terra tem pouco alento, emquanto que o 
vento de oeste, que atravessa o Atlantico, traz comsigo todo o sopro da immensidade. 
Mesmo quando a brisa é fraca assusta quando vem do oeste. Róla largas ondas da 
extençáo illimitada e cospe grossas vagas no estreito. 

A agua que se engolpha é sempre terrivel. A agua é como a multidão; uma multidão é 
um liquido; quando a quantidade que póde entrar é menor que a quantidade que 
deseja entrar, a multidão machuca-se e a agua convulsiona-se. Emquanto sopra o 
vento do poente, ainda a mais fraca brisa, ha nas Douvres este assalto, duas vezes 
por dia. A maré levanta-se, a rocha resiste, a abertura é pequena, a onda entrando á 
força salta e ruge, e um marulho enraivecido bate as duas fachadas internas da viéla. 
De modo que as Douvres ao menor vento do oeste, offerecem este espectaculo 
singular: no mar, calma, no escolho, tempestade. Esse tumulto local e circumscripto, 
não é uma tormenta; é apenas uma revolta de vagas, mas terrivel. Quanto aos ventos 
do norte e do sul, esses fazem pouca ressaca na garganta do escolho. A entrada por 
leste, é preciso lembra-lo, confina com o rochedo Homem; a abertura temivel do 
oeste fica na extremidade opposta exactamente entre as duas Douvres. 

Nessa abertura de oeste é que se achava Gilliatt com a Durande naufragada e 
a pança ancorada. 

Parecia inevitavel uma catastrophe, esta catastrophe imminente, tinha, embora 
pouco, o vento de que precisava. 

Dentro de poucas horas o inchamento do mar que subia, ia naturalmente entrar em 
grande luta no estreito das Douvres. As primeiras vagas já começavam a rugir. 
Inchamento esse, refluxo impetuoso de todo o Atlantico que teria atraz de si a 
totalidade do mar. Nenhuma borrasca, nenhuma cólera; mas uma simples onda 
soberana, contendo em si uma força de impulsão que, partindo da America para 
chegar á Europa, tinha duas mil leguas de jacto. Essa onda, barra gigantesca do 
oceano, encontraria o hiate do escolho, e, apertada nas duas Douvres, torres de 
entrada, pilares do estreito, inchada pela maré, inchada pelo obstaculo, repellida 
pelo rochedo, castigada pelo vento, faria violencia ao escolho, penetraria, com todos 



os torções do obstaculo encontrado, e todos os frenesis da vaga entravada, entre as 
duas muralhas, encontraria a pança e a Durande, e as estrangularia. 

Era preciso um broquel contra essa eventualidade. Gilliatt tinha-o. 

Cumpria impedir que a maré entrasse toda, impedir que esbarrasse embora 
enchesse, tapar-lhe a passagem sem recusar-lhe a entrada, resistir-lhe e ceder-lhe, 
previnir a compressão da onda na boca do rochedo, que era o perigo, substituir a 
irrupção pela introducção, conter a raiva e a brutalidade da vaga, obrigar aquella furia 
a ser tranquilla. Era preciso substituir ao obstaculo que irrita, o obstaculo que 
applaca. 

Gilliatt, com a destreza que tinha, mais forte que a força, executando uma manobra 
de camello na montanha ou de macaco na floresta, utilisando com saltos oscilantes 
e vertiginosos a menor saliencia de pedra, pulando na agua, nadando nos 
rodomoinhos, trepando ao rochedo, com uma corda nos dentes, um martello na mão, 
desatou o cabo que prendia á pequena Douvre o pedaço da amurada de prôa da 
Durande, fez com as pontas da maroma uma especie de gonzos prendendo aquelle 
pedaço de madeira aos grandes pregos mettidos no granito, fez voltar naquelles 
gonzos aquella armadura de taboas semelhante ao alçapão de um dique, expôl-o em 
flanco, como se faz com um leme, á onda que impellia, e applicou essa extremidade 
á grande Douvre, emquanto os gonzos de cordas retinham na pequena Douvre a outra 
extremidade; operou na grande Douvre, por meio de prégos, postos do antemão, a 
mesma fixação que na pequena, amarrou solidamente essa vasta placa de madeira 
ao duplo pilar da abertura, travou nessa barra uma corrente como um talabarte n'uma 
couraça, e em menos de uma hora, levantou-se o obstaculo contra a maré, e a viella 
do escolho ficou fechada como por uma porta. 

Este robusto tapamento, pesada massa de pranchas, que deitado seria uma jangada, 
e de pé era uma parede, foi, com auxilio da vaga, trabalhado por Gilliatt com uma 
agilidade de saltimbanco. Podia-se dizer quasi que a cousa foi feita antes que o mar 
se apercebesse disso. 

Era um desses casos em que Jean Bart dizia o famoso dito que elle dirigia á vaga do 
mar, cada vez que esquivava um naufragio: Apanhei-te, inglez! Sabe-se que Jean Bart 
quando queria insultar o oceano chamava-o inglez. 

Tapado o estreito, Gilliatt cuidou da pança. Dividio o cabo nas duas ancoras para que 
ella podesse subir com a maré. Operação analoga a que os antigos maritimos 
chamavam: mouiller avec des embossures. 



Em tudo isto Gilliatt não foi sorprehendido, o caso estava previsto; um homem do 
officio reconhecel-o-hia vendo as duas roldanas de guindar mettidas por traz da 
pança, nas quaes passavam dous pequenos cabos cujas pontas estavam presas ás 
argolas das duas ancoras. 

Entretanto crescia a maré; já subira metade; é nesse momento que os choques das 
ondas, mesmo placidos, podem ser rudes. O que Gilliatt combinára realisou-se. A 
onda rolava violentamente para a porta, encontrava-a, inchava epassava por cima. 
Fóra era o marulho. Dentro a infiltração. Gilliatt imaginou alguma cousa semelhante 
ás forcas caudinas do mar. A maré estava vencida. 

 

VIII 

MAIS PERIPECIA QUE DESENLACE 

Chegára o tremendo instante. 

Tratava-se agora de pôr a machina na pança. 

Gilliatt ficou pensativo alguns momentos, tendo o cotovello do braço esquerdo na 
mão direita, e a fronte na mão esquerda. 

Depois subio á Durande cuja metade, que era a machina, devia sahir e cujo casco 
devia ficar. 

Cortou os quatro cabos que prendiam a estibordo e a bombordo as quatro correntes 
do cano. Como era corda bastou-lhe a faca. 

As quatro correntes, livres, ficaram pendentes ao longo do cano. 

Do navio subio elle ao apparelho que construira, bateu com o pé em todas as 
pranchas, examinou as roldanas, vio as polés, apalpou os cabos, verificou as 
emendas, assegurou-se de que o massame não estava profundamente molhado, 
certificou-se de que nada faltava, nem estava bambo, depois, pulando do alto das 
peças sobre o tombadilho, tomou posição, ao pé do cabrestante, na parte da 
Durande que devia ficar nas Douvres. Era esse o seu posto de trabalho. 

Grave, sentindo sómente a commoção util, lançou um ultimo olhar ao apparelho, 
depois tomou uma lima e pôz-se a cortar a corrente que sustentava tudo. 

Ouvia-se o ranger da lima no meio do murmurio do mar. 



A corrente do cabrestante presa ao cabo regulador, ficava ao alcance da mão de 
Gilliatt. 

De repente houve um estalo. A argola que a lima cortava, já limada por metade, tinha-
se quebrado; todo o apparelho estava solto. Gilliatt teve apenas tempo de agarrar o 
grande cabo. 

A corrente quebrada bateu no rochedo, os oito cabos retezaram-se, toda a massa 
cerrada e cortada desprendeu-se do navio, abrio-se o ventre da Durande, o assoalho 
de ferro da machina, pesando sobre os cabos, appareceu debaixo da quilha. 

Se Gilliatt não tivesse chegado a tempo ao cabo regulador, havia uma queda. Mas a 
sua mão terrivel estava lá; foi apenas uma descida. 

Quando o irmão de Jean Bart, Pieter Bart, aquelle bebado possante e sagaz, aquelle 
pobre pescador de Dunkerque que tratava o grande almirante por tu, salvou a 
galera Langeron perdida na bahia de Ambleteuse, quando para tirar aquella pesada 
massa fluctuante dos cachopos da bahia furiosa amarrou a vella grande com juncos 
marinhos, quando elle quiz que os juncos, quebrando-se por si, abrissem a vella ao 
vento, fiou-se na rotura dos juncos, como Gilliatt na fractura da corrente, e foi a 
mesma estranha audacia coroada pela mesma victoria surprehendente. 

A corda motora segura por Gilliatt operou admiravelmente. Devem lembrar-se que 
essa corda tinha por fim diminuir as forças convertidas em uma só e reduzidas a um 
movimento de conjuncto. Aquella corda tinha alguma relação com uma bolina; 
sómente em vez de onentar uma vela, equilibrava um machinismo. 

Gilliatt de pé, e com a mão no cabrestante, tinha por assim dizer a mão no pulso do 
aparelho. 

Aqui a invenção de Gilliatt, manifestou-se toda. 

Produzio-se uma notavel coincidencia de forças. 

Emquanto a machina da Durande, separada em massa, descia para a pança, 
a pança subia para a machina. O navio naufragado e o barco salvador, ajudando-se 
em sentido inverso, iam encontrando-se. Poupavam-se deste modo metade do 
trabalho. 

A maré enchendo sem rumor entre as duas Douvres, levantava a embarcação e 
aproximava-a da Durande. A maré estava mais que vencida, estava domesticada. O 
oceano fazia parte do machinismo. 



A vaga subindo, levantava a pança sem choque, brandamente, quasi com precaução 
e como se ella fosse de porcellana. 

Gilliatt, combinava e proporcionava os dous trabalhos, o da agua e o do apparelho, e, 
immovel no cabrestante, especie de estatua temivel obedecida por todos os 
movimentos ao mesmo tempo, regulava a lentidão da descida pela lentidão da 
subida. 

Nenhum abalo na agua, nenhum balanço nas pranchas. Era uma estranha 
collaboração de todas as forças naturaes dominadas. De um lado a gravitação levava 
a machina; do outro a maré trazia o barco. A attracção dos astros, que é o flux, e a 
attracção do globo, que é a gravidade, pareciam harmonisar-se para servir a Gilliatt. A 
sua subordinação, não tinha hesitação nem parada, e, debaixo da pressão de uma 
alma, aquellas duas potencias passivas, tornavam-se activos auxiliares. A obra 
caminhava de minuto a minuto; o intervallo entre a pança e a Duraude diminuia 
insensivelmente. Fazia-se a aproximação em silencio e com uma especie de terror 
pelo homem que estava alli. O elemento recebia uma ordem e executava-a. 

Quasi no momento em que a maré cessou de subir, os cabos cessaram de correr 
subitamente, mas sem commoção; as roldanas pararam. A machina, como se fosse 
collocada á mão assentou-se no fundo da pança. Estava direita, de pé, immovel, 
solida. A placa que a sustentava apoiava-se com os seus quatro angulos e aprumo no 
porão. 

Estava prompto. 

Gilliatt olhou attonito. 

A pobre creatura não tinha tido muitas alegrias em sua vida. Sentio o alquebramento 
de uma immensa felicidade. Dobravam-se-lhe os membros; e diante do seu 
triumpho, elle que não se perturbara até então, começou a tremer. 

Contemplou a pança debaixo do navio e a machina dentro da pança. Parecia não 
acreditar. Dissera-se que elle não contava com aquillo. Sahira-lhe um prodigio das 
mãos, e elle contemplava-o com espanto. 

Mas esse espanto durou pouco. 

Gilliatt teve o movimento de um homem que desperta, travou da serra, cortou os oito 
cabos, depois, separado agora da pança apenas uns dez pés, deu um salto, cahio 
dentro, pegou em um rolo de fio, fez quatro cabos, passou-os nas argolas preparadas 
de antemão, e prendeu por ambos os lados da pança, as quatro correntes do cano 
que uma hora antes ainda estavam presas na amurada da Durande. 



Amarrado o cano, Gilliatt desembaraçou a parte superior da machina. Um pedaço do 
tombadilho da Durande ainda alli estava preso. Gilliatt, despregou-o e limpou 
a pança daquella porção de taboas e vergas que atirou sobre os rochedos. Util allivio. 

Demais, como é de prever a pança sustentou com firmeza a carga da machina. 
Mergulhou muito pouca cousa. A machina da Durande, embora massiça, era menos 
pesada que o montão de pedras e o canhão trazidos outrora de Herm pela pança. 

Tudo estava acabado. Só restava ir-se embora. 

 

IX 

INTERROMPE-SE O EXITO 

Nem tudo estava acabado. 

Abrir a entrada das Douvres, fechada pelo pedaço da amurada da Durande, e levar 
immediatamente a pança para fóra do escolho, nada mais claro do que isto. 

No mar todos os minutos são urgentes. Pouco vento, apenas uma ruga ao longe; a 
bella tarde promettia uma bella noite. O mar era de rosas, mas o reflux começava; 
excellente momento para partir. Gilliatt teria a vasanto para sahir das Douvres, e a 
enchente para entrar era Guernesey. Podia estar em Saint-Sampson de madrugada. 

Mas apresentou-se um obstaculo inesperado, Houve uma lacuna na providencia de 
Gilliatt. 

A machina estava livre, o cano estava preso. 

A maré approximando a pança da Durande, tinha diminuido os perigos da descida; 
mas essa diminuição de intervallo deixou a parte superior do cano mettida na especie 
de quadro que apresentava o bojo aberto da Durande. O cano estava preso como 
entre quatro paredes. 

O serviço prestado pelo mar complicava-se com esta dissimulação. Parece que o 
mar, obrigado a obedecer, teve uma segunda tenção. 

É verdade que aquillo que a enchente fizera, ia desfazel-o a vasante. 

O cano, tendo mais de tres toezas de altura, tinha uns oito pés mettidos na Durande; 
o nivel d'agua abi baixaria doze pés; o cano descendo com a pança, teria quatro pés 
de espaço acima de si, e poderia sahir. 

Mas quanto tempo era preciso para isto? Seis horas. 



D'ahi a seis horas seria meia-noite. Que meio tentaria Gilliatt para sahir áquella hora, 
que canal tomaria atravez daquelles cachopos, já tão inextrincaveis de dia, e como 
arriscar-se no meio da noite em semelhante emboscada de bancos de pedras? 

Era força esperar até o dia seguinte. Aquellas seis horas perdidas faziam perder ao 
menos doze horas. 

Era mesmo necessario não adiantar trabalho abrindo a entrada ao cachopo. O 
tapamento era preciso até a maré proxima. 

Gilliatt devia repousar. 

Cruzar os braços, era a unica cousa que elle não tinha feito desde que estava no 
escolho Douvres. 

Irritou-o, indignou-o quasi, como se fosse culpa delle, aquelle descanso. Disse 
comsigo: Que pensaria de mim Deruchette se me visse aqui sem fazer nada? 

Comtudo não lhe era inutil refazer as forças. 

Estando a pança á sua disposição, Gilliatt resolveu passar a noite á bordo. 

Foi buscar a pelle de carneiro no alto da grande Douvre, desceu, comeu algumas 
conchas e duas ou tres castanhas do mar, bebeu por ter muita sede os ultimos goles 
da agua doce do pichel quasi vasio, embrulhou-se na pelle cuja lã deu-lhe prazer ao 
corpo, deitou-se como um cão de guarda ao pé da machina, abaixou o chapéo sobre 
os olhos e adormeceu. 

Dormio profundamente. Tem-se daquelles somnos depois das obras acabadas. 

 

X 

AS ADVERTENCIAS DO MAR 

No meio da noite, bruscamente, e como por mola, Gilliatt acordou. 

Abrio os olhos. 

As Douvres, acima da cabeça delle, estavam illuminadas como pela reverberação de 
uma grande brasa branca. Havia em toda a fachada negra do escolho um reflexo de 
fogo. 

D'onde vinha o fogo? 

Da agua. 



O mar estava extraordinario. 

Parecia que a agua incendiava-se. Aonde os olhos alcançavam, no escolho e fora do 
escolho, flammejava o oceano. Não era uma flamma vermelha; não se parecia com a 
grande flamma viva das crateras e das fornalhas. Nenhuma crepitação, nenhum 
ardor, nenhum avermelhado, nenhum ruido. Rastilhos azulados imitavam n'agua as 
dobras de uma mortalha. Um grande clarão livido, estremecia n'agua. Não era 
incendio; era o espectro delle. 

Era uma cousa semelhante ao abrazamento livido do interior de um sepulchro por 
uma chamma ideal. 

Imaginai trevas accesas. 

A noite, a vasta noite turva e diffusa, parecia ser um combustivel daquelle fogo 
gelado. Era uma claridade feita de cegueira. A sombra entrava como elemento 
naquella luz phantasma. 

Os marinheiros da Mancha, conhecem todas essas indescriptiveis 
phosphorescencias, que advertem o navegante. Em parte alguma são mais 
surprehendentes, do que no Grande V, perto de Isigny. 

Diante desta luz as cousas perdem a realidade. Uma penetração phantastica toma-
as como que transparentes. Os rochedos são apenas lineamentos. Os cabos das 
ancoras parecem barras de ferro ardentes. As redes dos pescadores parecem um 
crivo de fogo debaixo d'agua. Metade do remo é de ebano, a outra metade debaixo 
d'agua é de prata. Os pingos d'agua que cahem dos remos fazem estrellas no mar. 
Todos os barcos arrastam um cometa. Os marinheiros molhados e luminosos 
parecem homens que ardem. Mergulha-se a mão no mar e sahe calçada de chamma: 
é uma chamma morta, não se sente. O braço parece um tição aceso. Vê-se as formas 
que estão no mar rolarem debaixo das vagas alumiadas. A espuma scintilla. Os 
peixes são linguas de fogo, e uns pedaços de relampago serpenteam n'aquella pallida 
profundidade. 

Gilliatt acordou porque o clarão atravessou-lhe as palpebras fechadas. 

Acordou a tempo. 

A maré tinha descido; começava a encher de novo. 

O cano da machina, solto durante o somno de Gilliatt, ficou outra vez preso no casco 
do navio. 

Subia lentamente. 



Mais palmo e meio e o cano estaria dentro da Durande. 

Para isso ainda havia meia hora. Gilliatt se quizesse aproveitar a occasião tinha essa 
meia hora diante de si. 

Levantou-se sobresaltado. 

Por mais urgente que fosse a situação, elle não pôde deixar de ficar alguns instantes 
de pé, contemplando a phosphorescencia e meditando. 

Gilliatt conhecia o mar a fundo. Embora tivesse sido muito maltratado por elle, o mar 
era já de muito tempo companheiro de Gilliatt. Aquelle ente mysterioso que se chama 
oceano, não podia ter nenhuma idéa que Gilliatt não a adevinhasse. Gilliatt, á força 
de observação, de scisma e de solidão, tornára-se um vidente do tempo, aquillo que 
se chama em inglez um wheater wise. 

Gilliatt correu ás amarras e guindou-as; depois já não estando retido pelas ancoras, 
travou do croque da pança, e apoiando-se nas rochas affastou-a para fóra algumas 
braças distante da Durande perto do tapamento de taboas. Havia rang, como dizem 
os maritimos de Guernesey. Em menos de dez minutos a pança estava fóra do casco. 
Já não havia receio de que o cano podesse ficar preso. 

Entretanto Gilliatt, não se mostrava disposto a partir. 

Contemplou ainda a phosphorescencia e levantou as ancoras; mas não era para 
navegar, era para ancorar de novo a pança, e muito solidamente; é verdade que o 
barco ficou junto da porta. 

Até então só tinha usado das duas ancoras da pança, e não tinha ainda empregado a 
pequena ancora da Durande, achada como se sabe nos cachopos. Essa collocou-a 
elle, prompta para as urgencias, num canto da pança entre maromas e polés, e 
juntamente o cabo guarnecido de boças. Gilliatt deitou ao mar essa terceira ancora 
tendo cuidado de prender o cabo a outro cabo pequeno, cuja ponta passava na argola 
da ancora ficando a outra ponta no ferro de guindar. Deste modo amarrou 
a pança com tres ancoras o que era mui forte. Indicava isto uma viva preoccupação e 
um redobrar de cautelas. Qualquer marinheiro reconheceria nessa operação, alguma 
cousa semelhante a um deitar ferros obrigado, quando ha a receiar uma corrente que 
possa fazer garrar o navio. 

A phosphorescencia sobre a qual Gilliatt tinha os olhos fixos, ameaçava-o talvez, mas 
ao mesmo tempo servia-o. Se não fosse ella, Gilliatt era prisioneiro do somno e 
victima da morte. Ella não só o dispertou, senão que o alumiava tambem. 



Havia no escolho uma luz opaca. Mas esse clarão, por mais assustador que 
parecesse a Gilliatt, foi-lhe util porque tornou-lhe o perigo visivel e a manobra 
possivel. 

Agora quando Gilliatt quizesse abrir vella, a pança, carregando a machina, estava 
livre. 

Sómente, Gilliatt parecia pensar cada vez menos em partir. Ancorada a pança, foi elle 
buscar a mais forte corrente que tinha no deposito e prendeu-a nos pregos mettidos 
nas duas Douvres, fortificou com ella o baluarte de vergas e barrotes já protegido pela 
lado de fora pela outra corrente. Longe de abrir caminho, Gilliatt tapava-o. 

A phosphorescencia ainda illuminava, mais ia diminuindo. É verdade que o dia 
começava a romper. 

De repente Gilliatt prestou ouvidos. 

 

XI 

PARA UM BOM ENTENDEDOR, MEIA PALAVRA BASTA 

Pareceu-lhe ouvir, immensamente longe, um quê fraco e indistincto. 

As profundezas, em certas horas, tem um certo rugido. 

Gilliatt attentou pela segunda vez. O rumor longiquo recomeçou. Gilliatt sacudio a 
cabeia como quem sabia o que era. 

Momentos depois, estava elle na outra extremidade da viella do escolho, na entrada 
de leste, livre até alli, e com grandes martelladas, metteu grossos prégos no granito 
dos portaes daquella abertura visinha do rochedo Homem. 

Os buracos desses rochedos estavam preparados e guarnecidos de cavilhas de 
madeira, quasi tudo carvalho. O escolho desse lado estava escalavrado, tinha muitas 
fendas, e Gilliatt pôde metter ahi mais pregos ainda que no esvasamento das 
Douvres. 

N'um momento dado, e como se lhe soprassem de cima, a phosphorescencia 
apagou-se; o crepusculo, cada vez mais luminoso, substituia-a. 

Mettidos os pregos, Gilliatt arrastou umas pranchas, depois cordas, depois correntes, 
e sem desviar os olhos do trabalho, sem se distrahir um momento, começou a 
construir na abertura do Homem, com taboas fixadas horisontalmente e presas por 



cabos, um desses tapamentos de claraboia, que a sciencia já adoptou, e qualifica de 
quebra-mar. 

Os que viram, por exemplo, na Rocquaine em Guernesey, ou no Boury-d'eau em 
França, o effeito que fazem algumas estacas pregadas no rochedo, comprehendem a 
força desses trabalhos simplices. O quebra-mar é a combinação daquillo que em 
França se chama epi, e daquillo que na Inglaterra se chama dick. O quebra-mar são 
os cavallos de frisa das fortificações contra as tempestades. Não se póde lutar contra 
o mar senão aproveitando a divisibilidade dessa força. 

Entretanto levantara-se o sol, perfeitamente puro. O dia estava claro, o mar calmo. 

Gilliatt apressava o trabalho. Tambem elle estava calmo, mas na sua pressa havia 
anciedade. 

Passava, em grandes pulos de rocha em rocha, do tapamento ao deposito e do 
deposito ao tapamento. Voltava puxando apressadamente, ora um gancho, ora um 
cabo. Manifestou-se então a necessidade daquelle deposito de destroços. Era 
evidente que Gilliatt estava diante de uma eventualidade prevista. 

Uma forte barra de ferro servia-lhe de alavanca para mover os barrotes. 

O trabalho executava-se tão depressa que mais parecia um crescimento que uma 
construcção. Quem não vio trabalhar um postageiro militar não póde fazer idéa 
daquella rapidez. 

A abertura de leste era ainda mais estreita que a de oeste. Tinha apenas cinco ou seis 
pés de largura. A estreiteza ajudava Gilliatt. Sendo estreito o espaço que tinha de 
fortificar e fechar, a armadura seria mais solida e podia ser mais simples. Bastavam 
pois vigas horisontaes; as peças verticaes eram inuteis. 

Postos os primeiros travessões do quebra-mar, Gilliatt trepou em cima e escutou. 

O rugido tornava-se expressivo. 

Gilliatt continuou a construcção. Accrescentou-lhe dous cepos da Durande ligados 
ás pontas das vigas com adrissas passadas nas tres rodas das polés. Ligou tudo com 
correntes. 

Essa construcção era nada menos que uma especie de grade collossal; as pranchas 
eram as tenazes e as correntes eram os vimes. 

Parecia entrançado como parecia construido. 

Gilliatt multiplicou os laços e pôz mais prégos onde era preciso. 



Tendo muito ferro redondo na Durande, pôde fazer uma grande provisão desses 
pregos. 

Ao mesmo tempo que trabalhava ia mastigando biscouto. Tinha sede, mas não podia 
beber, por já não ter agua doce. Esgotára o pichel na noite anterior. 

Accrescentou ainda quatro ou cinco taboas, depois trepou em cima de tudo. 
Escutou. 

Cessou o rumor ao longe e calava-se tudo. 

O mar estava manso e soberbo; merecia todos os madrigaes que lhe dirigem os 
burguezes quando estão contentes com elle,—um espelho,—um mar de rosas,—um 
tanque,—um mar de leite.—O azul profundo do céo correspondia ao verde profundo 
do oceano. Aquella saphira e aquella esmeralda podiam admirar-se ambas. Não 
tinham de que exprobrar-se. Nenhuma nuvem em cima, nenhuma espuma em baixo. 
No meio desse esplendor subia magnificamente o sol de Abril. Era impossivel ver 
mais bello dia. 

No extremo horisonte uma fila negra de aves de arribação atravessava o céo. Iam 
depressa. Dirigiam-se para a terra. Parecia uma fuga. 

Gilliatt continuou a levantar o quebra-mar. 

Levantou-o o mais que pôde, tão alto como lhe permittio a curvatura dos rochedos. 

Ao meio-dia o sol pareceu-lhe mais quente do que devia estar. Meio-dia é a hora 
critica do dia. Gilliatt, de pé na robusta clara-boia que acabava de construir, entrou a 
contemplar a extensão. 

O mar estava mais que tranquillo, estava estagnado. Não se via uma vela. O céo 
estava limpido; somente o azul tornara-se mais branco. Era um branco singular. No 
horisonte, a oeste, havia uma manchasinha de apparencia ruim. Essa mancha estava 
immovel, mas crescia. Junto dos cachopos o mar palpitava brandamente. 

Gilliatt fizera bem em construir o quebra-mar. 

Approximava-se uma tempestade. 

O abysmo resolvera dar batalha. 

FIM DO 2° VOLUME. 
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I 

O EXTREMO TOCA O EXTREMO E O CONTRARIO ANNUNCIA O CONTRARIO 

Nada tão ameaçador como o equinoxio que retarda. 

Ha no mar um phenomeno medonho que se póde chamar a chegada dos ventos do 
largo. 

Em todas as estações, especialmente na época das syzygias, no momento em que 
menos se espera, o mar apresenta uma subita e estranha tranquillidade. Applaca-se 
aquelle prodigioso movimento continuo; cahe em madorna e languidez; parece que 
vai descançar: crer-se-hia que está fatigado. Todos os trapos marinhos, desde as 
flamulas de pesca, até ás insignias de guerra, pendem ao longo dos mastros. Os 
pavilhões almirantes, reaes, imperiaes, dormem todos. 

De repente esses pannos começam a mexer-se discretamente. 

É a hora, se ha nuvens, de espreitar a formação dos cirrus; se o sol se põe, é a hora de 
examinar a côr da tarde; se é de noite e ha luar, é a hora de estudar as aureolas 
planetarias. 



Nessa hora, o capitão ou chefe de esquadra que tem a fortuna de possuir um desses 
vidros de tempestade cujo inventor não se conhece, observa o vidro com o 
microscopio e toma as suas precauções contra o vento do sul, se a mistura tem 
aspecto de assucar fundido; e contra o vento do norte, se a mistura se esfolha em 
crystallisações semelhantes aos tuffos de hervas ou aos bosques de pinheiro. Nessa 
hora, depois de ter consultado o gnomon mysterioso gravado pelos romanos, ou 
pelos demonios, n'uma dessas estreitas pedras enigmaticas que na Bretanha se 
chama menhir, e na Irlanda cruach, o pobre pescador irlandez ou bretão retira a sua 
barça do mar. 

Persiste entretanto a serenidade do céo e do oceano. A manhã rompe radiosa e a 
aurora sorri, o que enchia de religioso horror os antigos poetas e os antigos 
adevinhos, assustados de que se podesse crer na deslealdade do sol. Solem quis 
dicere falsum audeat. 

A sombria visão do possivel latente é interceptada ao homem pela opacidade fatal 
das cousas. O mais temivel e o mais perfido aspecto é a mascara do abysmo. 

Diz-se: anguis in herba; devia dizer-se: borrasca na calma. 

Assim se passam horas, e ás vezes dias. Os pilotos assestam os seus oculos. O rosto 
dos velhos marinheiros tem um ar de severidade que se prende á colera secreta da 
expectação. 

De subito ouve-se um grande murmurio confuso. Ha uma especie de dialogo 
mysterioso no ar. 

Não se vê cousa alguma. 

A extensão fica impassivel. 

Entretanto o rumor cresce, engrossa, eleva-se. Accentua-se o dialogo. 

Ha alguem por traz do horisonte. 

Pessoa terrivel essa, é o vento. 

O vento, isto é, a populaça de titães que chamamos Tufões. 

Immensa plebe da sombra. 

A India chamava-os Morouts, a Judéa Keroubins, a Grecia Aquilões. São os invisiveis 
passaros ferozes do infinito. Esses Boreas precipitam-se. 

 



 
 

II 

OS VENTOS DO LARGO 

Donde vem elles? Do incomensuravel. Os seus grandes vôos exigem o diametro do 
golphão. As suas azas desmedidas precisam das solidões indefinidas. O Atlantico, o 
Pacifico, essas vastas aberturas azues, eis o que lhes convém. Fazem-n'as sombrias. 
Voam em bandos. O commandante Page vio de uma vez no mar alto, sete trombas a 
um tempo. Ahi são medonhas. Premeditam os desastres. Tem por trabalho delles o 
entumecimento ephemero e eterno dos vagalhões. Ignora-se o que elles podem, 
desconhece-se o que elles querem. São as sphynges do abysmo; e Vasco da Gama é 
o seu Œdipo. Faces de nuvens apparecem nessa obscuridade da extensão sempre 
em movimento. Quem descobre os seus lineamentos lividos nessa dispersão que é 
o horisonte do mar sente-se em presença da força irreductivel. Dissera-se que a 
intelligencia humana os assusta, e eriçam-se contra ella. A intelligencia é invencivel, 
mas o elemento é indomavel. Que fazer contra a ubiquidade que se não sujeita? O 
vento faz-se massa e torna-se vento outra vez. Os ventos combatem esmagando e 
defendem-se esvaindo-se. Quem depara com elles só póde lançar mão de 
expedientes. Elles frustam-nos pelo assalto diverso e repercutido. Tanto atacam 
como fogem. São os impalpaveis tenazes. Como vence-los? A prôa do navio Argo, 
esculpida em um carvalho de Dodona, ao mesmo tempo prôa e piloto, costumava 
fallar-lhes. Elles maltratavam aquella prôa deosa. Christovão Colombo, vendo-os vir 
de encontro á Pinta subio ao tombadilho e dirigio-lhes os primeiros versiculos do 
Evangelho de S. João. Surcouf insultava-os. Ahi vem a pandilha, dizia elle. Napier 
descarregava-lhes tiros em cima. Elles tem a dictadura do chaos. 

Tem o chaos. Que fazem delle? Fazem uma cousa implacavel. A cova dos ventos é 
mais monstruosa que a cova dos leões. Quantos cadaveres debaixo dessas dobras 
sem fundo! Os ventos empurram sem piedade a grande massa obscura e amarga. A 
gente os ouve sempre, mas elles não ouvem a ninguem. Commettem cousas que 
parecem crimes. Não se sabe sobre quem atiram elles os punhados brancos de 
espuma. Que ferocidade impia no naufragio! Que affronta á Providencia! Ás vezes 
parecem que cospem em Deos. São os tyrannos dos lugares desconhecidos. Luoghi 
spaventosi, murmuravam os marinheiros de Veneza. 

Os espaços tremulos supportam os seus ataques. É inesprimivel o que se passa 
nesses grandes abandonos. Mistura-se á sombra um elemento equestre. O ar faz um 
rumor de floresta. Não se vê nada, mas ouve-se um ruido de cavallos. É meio dia, de 



subito anoitece; passa um tornado; é meia noite, de repente esclarece, accende-se o 
effluvio polar. Alternam em sentido inverso os turbilhões, especie de dansa hedionda, 
tripudeo dos flagellos sobre o elemento. Quebra-se pelo meio uma pesada nuvem, e 
os pedaços vão precipitar-se no mar. Outras nuvens purpureadas, illuminam e 
roncam, depois escurecem lugubremente; a nuvem esvasiada de raio, é carvão 
apagado. Saccos de chuva rompem-se em bruma. Fornalha em que chove, onda que 
vomita luz. As alvuras do mar debaixo do aguaceiro illuminam sorprehendentes 
quadros; desfiguram-se espessuras onde se reproduzem as semelhanças. 
Monstruoso umbigo vai rompendo as nuvens. Volteam os vapores, saracoteam as 
vagas; rolam embriagadas as nayades; a perder de vista, o mar massiço e mole move-
se sempre sem jamais deslocar-se; tudo é livido; desesperados gritos sobem desse 
palor. 

No fundo da obscuridade inaccessivel tremem grandes germens de sombra. De 
quando em quando ha paroxismo. O rumor torna-se tumulto, do mesmo modo que a 
vaga se torna marulho. O horisonte, superposição confusa de vagas, oscillação sem 
fim, murmura continuamente; alli arrebentam extranhamente uns arremeços de 
fracaço; parece-se ouvir as hydras espirrando; sopram palitos frios, seguem-se 
halitos quentes. A trepidação do mar annuncia um medo que tudo espera. 
Inquietação. Angustia. Terror profundo das aguas. Subitamente, o furacão, como uma 
besta, desce a beber no oceano; sorvo inaudito, a agua sóbe para a boca invisivel, 
fórma-se uma ventosa, incha o tumor; é a tromba, o Prester dos antigos, stalactite em 
cima, stalagmite em baixo, duplo cone inverso girante, uma ponta equilibrada em 
cima de outra, beijo de duas montanhas, uma montanha de espuma que se levanta, 
uma montanha de nuvem que desce; coito medonho da vaga e da sombra. A tromba, 
como a columna da Biblia, é tenebrosa de dia e luminosa de noite. Diante da tromba 
cala-se o trovão. Parece que tem medo. 

Ha uma escala na vasta turvação das solidões; temivel crescendo; a brisa, a lufada, a 
borrasca, o temporal, a tormenta, a tempestade, a tromba; as sete cordas da lyra do 
vento, as sete notas do abysmo. O céo é uma largura, o mar é um arredondado; passa 
um vento, já não ha nada disso, tudo é furia e confusão. 

Taes são aquelles severos sitios. 

Os ventos correm, voam, abatem-se expiram, revivem, pairam, assoviam, rugem, 
riem: freneticos, lascivos, desvairados, tomam conta da vaga irascivel. Tem harmonia 
esses berradores. Tornam sonoro todo o céo. Sopram nas nuvens como n'um metal; 
embocam o espaço, e cantam no infinito, com todas as vozes amalgamadas dos 
clarins, buzinas e trombetas, uma especie de tangeres prometheanos. Quem os 



ouve, ouve Pan. que mais assusta é vêl-os assim. Tem uma colossal alegria composta 
de sombra. Fazem nas solidões a batida dos navios. Sem tregoas, noite dia, em todas 
as estações, no tropico como no polo, tocando a trombeta delirante, vão elles, por 
meio do travamento da nuvem e da vaga, fazendo a grande caça negra dos naufragios. 
São os donos das matilhas. Divertem-se. Fazem ladrar as ondas, que são os seus 
cães, contra as rochas. Combinam e desunem as nuvens. Amassam como se 
tivessem milhões de mãos, a flexibilidade da agua immensa. 

A agua é flexivel porque é incompressivel. Resvala debaixo do esforço. Apertada por 
um lado, escapa por outro. É assim que a agua se faz onda. A vaga é a sua liberdade. 

 

 
 

III 

EXPLICAÇÃO DO RUMOR OUVIDO POR GILLIATT 

A grande approximação dos ventos para a terra faz-se nos equinoxios. Nessas épocas 
o grande balanço do tropico e do polo, e a collossal maré atmospherica derrama o 
seu flux em um hemispherio, e o reflux em outro. Ha constellações que significam 
esses phenomenos. Libra e Aquario. 

É a hora das tempestades. 

O mar espera silencioso. 

Ás vezes o céo tem feio aspecto. Fica baço, e como que coberto por um grande panno 
obscuro; os marinheiros contemplam anciosos o ar opprimido de sombra. 

Mas o que elles mais temem é o ar alegre. Céo risonho no equinoxio é a tempestade 
com pés de lã. Com céos desses, a Torre das Carpideiras de Amsterdão enchia-se de 
mulheres que examinavam o horizonte. 

Quando se demora a tempestade invernal ou outonal é que está ajuntando uma 
massa ainda maior. Enthesoura para destruir. Desconfia da acumulação de juros. 
Ango dizia: O mar é bom pagador. 

Quando a demora é demasiado longa, o mar trahe a sua impaciencia pela calma. 
Sómente a tenção magnetica se manifesta naquillo que se póde chamar a 
inflamação da agua. Rompem clarões da vaga. Ar electrico, agua phosphorica. Os 
marinheiros sentem-se estafados. É uma hora especialmente perigosa para os 



encouraçados; o casco de ferro póde produzir falsas indicações da bussola e perdel-
os. Assim pereceu o paquete transatlantico Yowa. 

Para os que estão familiarisados com o mar, o seu aspecto nesses momentos é 
extranho; dissera-se que o mar deseja e receia o cyclone. Certos hymeneus, aliás 
impostos pela natureza, são acolhidos assim. A leôa desejosa foge diante do leão. 
Tambem a agua tem o seu calor, e dahi lhe vem o estremecimento. 

Vae realisar-se o immenso consorcio. 

Este consorcio, como as nupcias dos antigos imperadores, celebra-se com 
exterminações. É uma festa temperada de desastres. 

Attenção, ahi vem o facto equinoxial. 

Conspira a tempestade. A velha mythologia entrevia essas personalidades 
indistinctas misturadas á grande natureza diffusa. Eolo harmonisa-se com Boreas. O 
accordo do elemento com o elemento é necessario. Distribuem entre si a tarefa. Ha 
impulsões para a vaga, para a nuvem, para o effluvio; a noite é um auxiliar; deve ser 
empregada. Ha bussolas para desviar, pharóes para apagar, estrellas para esconder. 
É preciso que o mar coopere. Todas as tempestades são precedidas de um murmurio. 
Por traz do horisonte ha o cochicho prévio dos furacões. 

É o que se ouve, na obscuridade, ao longe, por cima do silencio assustado do mar. 

Gilliatt ouvio esse chochichar tremendo. A phosphorescencia foi a primeira 
advertencia; o rumor foi a segunda. 

Se existe o demonio Legião, esse demonio é o Vento, com certeza. 

O vento é multiplo, mas o mar é um. 

Dahi esta consequencia: toda tempestade é mixta. A unidade de ar o exige. 

Abismo implica tempestade. O oceano inteiro está n'uma borrasca. A totalidade das 
suas forças entra em linha e toma parte nella. Uma vaga é o golphão de baixo; um 
tufão é o golphão de cima. Lutar com uma tempestade é lutar com o mar inteiro e o 
céo inteiro. 

Messier, o homem da marinha, o astronomo pensativo da choça de Clerny, dizia: O 
vento de toda a parte está em todas as partes. Elle não acreditava nos ventos presos, 
mesmo nos mares fechados. Para elle não haviam ventos mediterraneos. Dizia que os 
conhecia na passagem. Affirmava que em tal dia, a tal hora, o Fohn do lago de 
Constança, o antigo Favonio de Lucrecio, atravessara no horisonte de Paris; em outro 



dia era o Bora do Adriatico; em outro era o Noto giratorio que se pretende estar 
encerrado nas Cyclades. Especificava os effluvios. Não pensava que o vento que gira 
entre Malta e Tunis, e o vento que gira entre a Corsega e as Baleares, estivessem na 
impossibilidade de se libertarem. Não admittia os ventos, como ursos, fechados em 
jaula. Dizia: «Todas as chuvas vem do tropico, e todos os raios do polo.» O vento, com 
effeito, satura-se de electricidade na intercessão dos coluros, que marca as 
extremidades do eixo, e da agua no equador; traz-nos da linha o liquido e dos polos o 
fluido. 

Ubiquidade é o vento. 

Não quer isto dizer que não existam as zonas dos ventos. Nada mais demonstrado 
que as correntes continuas, e dia virá em que a navegação aérea, servida pelos 
navios do ar (air-navires) que chamamos, por mania de grego, aeroscaphos, utilisará 
as linhas principaes. A canalisação do ar pelo vento é incontestavel; ha rios de vento, 
ribeiros de vento, riachos de vento; sómente ao invez das ramificações da agua, são 
os riachos que sahem dos ribeiros, e os ribeiros que sahem dos rios, em vez de serem 
affluentes: em vez de concentração, dispersão. 

Essa disposição é que faz a solidariedade dos ventos e a unidade da atmosphera. 
Uma molecula deslocada desloca outra molecula. Os ventos agitam todos juntos. A 
estas profundas causas do amalgama, acrescentai o relevo do globo, rasgando a 
atmosphera com todas as suas montanhas, fazendo nós e torções nas carreiras do 
vento e determinando em todos os sentidos as contra-correntes. Irradiação 
illimitada. 

O phenomeno do vento é a oscilação de dous oceanos um sobre outro; o oceano do 
ar, sobreposto ao oceano de agua, apoia-se nessa fuga e vacilla nessa vacillação. 

O indivisivel não usa compartimentos. Não ha tabique entre uma onda e outra. As 
ilhas da Mancha sentem o empurrão do Cabo de Boa Esperança. A navegação 
universal faz frente a um monstro unico. Todo o mar é uma só hydra. As vagas cobrem 
o mar de uma especie de escama. Oceano é Ceto. 

Nessa unidade abate-se o inumeravel. 

 

 
 

IV 



TURBA, TURMA 

Para a bussola ha trinta e dous ventos, isto é, trinta e duas direcções; mas essas 
direcções podem subdividir-se indefinidamente. O vento classificado por direcções, 
é o incalculavel; classificado por especies, é o infinito. 

Homero recuaria ante esse recenceamento. 

A corrente polar roça na corrente tropical. Eis o frio e o calor combinados, o equilibrio 
começa pelo choque, sahe a onda dos ventos, inchada, esparsa e toda dilacerada em 
jorros medonhos. A dispersão dos tufões sacode nos quatro cantos do horisonte o 
prodigioso esgadelhado do ar. 

Ahi estão todos os rumos; o vento de Gulf-Stream que despeja tanta nevoa na Terra 
Nova: o vento do Perú, região de céo mudo onde jamais se ouviram trovoadas; o vento 
da Nova Escocia onde vôa o grande Auk, Alca impennis, de bico riscado; os turbilhões 
de Ferro dos mares da China; o vento de Moçambique que maltrata os juncos; o vento 
electrico do Japão denunciado pelo gong; o vento da Africa que habita entre a 
montanha da Mesa e a montanha do Diabo, e que se desencadea dahi; o vento do 
equador que passa por cima dos ventos regulares, e traça uma parabola cujo cimo 
fica a oeste; o vento plutonico que sahe das crateras e que é o temivel sopro das 
chammas; o extranho vento proprio do volcão Awa que faz sempre surgir do norte 
uma nuvem azeitonada; a monção de Java, contra a qual estão construidas aquellas 
casamatas chamadas casas do furacão; a brisa ramificada que os inglezes 
chamam busk, bebida; os grãos arqueados do estreito de Malaca observados por 
Horsfurgh; o possante vento de sudoeste, chamado Pampero no Chile, e Rebojo em 
Buenos-Ayres, que carrega o condor em pleno mar e o salva da cova onde o esperava, 
debaixo de uma pelle de boi arrancada de fresco, o selvagem deitado de costas e 
retesando o arco com os pés; o vento chimico que, segundo Lemery, faz nas nuvens 
pedras de trovoada; o hermatan do Caffres; o sopra-neves polar, que se prende aos 
eternos gelos e os arrasta; o vento do golpho de Bengala que vai até Nijni-Novogorod 
devastar o triangulo das barracas de pão onde se faz a feira da Asia; o vento das 
cordilheiras, agitador das grandes vagas e das grandes florestas; o vento dos 
archipelagos da Australia onde os caçadores de mel arrancam as colmêas silvestres 
escondidas nos galhos do eucalyptus gigante; o sirocco; o mistral; o hurricana; o 
vento de secca; os ventos de innundação; os diluvianos; os torridos; os que lançam 
nas ruas de Genova a poeira das planicies do Brazil; os que obedecem á rotação 
diurna; os que a contrariam e fazem dizer a Herrera: Malo viento torna contra el sol; os 
que vão aos pares, para destruir, desfazendo um o que o outro faz; e aquelles ventos 
antigos que assaltaram Colombo na costa de Veraguas; e os que durante quarenta 



dias, desde 21 de Outubro a 28 de Novembro de 1520, puzeram em questão 
Magalhães abordando o Pacifico, e os que desfizeram a Armada, e sopraram sobre 
Philippe II. 

Outros ventos mais, e como achar-lhes o fim? Os ventos carregadores de sapos e 
gafanhotos que sopram nuvens e bichos por cima do oceano; os que operam o que se 
chama salto de vento e que tem por tarefa acabar com os naufragos; os que, com um 
sopro unico, deslocam a carga do navio e o obrigam a continuar viagem todo 
inclinado; os ventos que construem os circumcumuli; os ventos que construem os 
circumstrati; os pesados ventos cegos, tumidos de chuva; os ventos do graniso; os 
ventos da febre; os ventos cuja approximação faz ferver os salsos e os solfatarios de 
Calabria; os ventos que fazem brilhar o pello das pantheras de Africa andando nos 
espinheiros do cabo de Ferro; os que vem sacudindo fóra da sua nuvem, como uma 
lingoa trigonocephala, o temivel relampago de forquilha; os que trazem neves negras. 
Tal é o exercito. 

O escolho Douvres, no momento em que Gilliatt construia o quebra-mar, ouvia-lhes o 
galopo longinquo. 

Já o dissemos, o Vento compõe-se de todos os ventos. 

Acercava-se toda aquella horda. 

De um lado, essa legião. 

Do outro, Gilliatt. 

 

V 

GILLIATT PÓDE ESCOLHER 

As mysteriosas forças escolheram bem o momento. 

O acaso, se é que existe, é habil. 

Emquanto a pança esteve guardada na angra do Homem, emquanto a machina 
esteve mettida no casco da Durande, Gilliatt foi inexpugnavel. A pança estava em 
segurança, a machina estava abrigada; as Douvres, que sustentavam a machina, 
condemnavam-n'a a uma destruição lenta, mas protegiam-n'a contra uma surpreza. 
Em todos os casos, ficava a Gilliatt um recurso. A machina destruida não destruia a 
Gilliatt. Tinha a pança para salvar-se. 



Mas esperar que a pança estivesse fóra do ancoradouro, onde era inaccessivel, 
deixal-a pôr entre as Douvres, esperar que ella lá estivesse presa tambem pelo 
escolho, consentir que Gilliatt operasse o salvamento e o transporte da machina, não 
impedir esse maravilhoso trabalho, consentir nesse triumpho, esse era o laço. Via-se 
agora, como uma especie de lineamento sinistro, a sombria astucia do abysmo. 

Agora, a machina, a pança, Gilliatt, estavam todos reunidos na viela dos rochedos. 
Eram apenas um. A pança esmigalhada no escolho, a machina mettida a pique, 
Gilliat, affogado, era negocio de um esforço unico num só ponto. Tudo podia ser 
desfeito de uma vez, ao mesmo tempo, e sem dispersão; tudo podia ser destruido de 
um lance. 

Não ha situação mais critica do que a de Gilliatt. 

A sphynge possivel, que os sonhadores suspeitam estar no fundo da sombra, parecia 
propor-lhe este dilemma. 

Fica ou parte. 

Partir era insensato, ficar era medonho. 

 

VI 

O COMBATE 

Gilliatt trepou á grande Douvre. 

Dahi via todo o mar. 

Era sorprehendente o oeste. Sahia delle uma muralha. Muralha de nuvem, tapando a 
extenção, subia lentamente do horisonte para o zenith. Essa muralha rectilinea, 
vertical, sem um rombo no alto, sem um rasgão na orla, parecia feita a esquadro, e 
esticada a corda. Era nuvem semelhante a granito. O declive dessa nuvem, 
completamente perpendicular na estremidade sul, dobrava-se um pouco para o 
norte, como dobra uma folha, e offerecia o vago aspecto de um plano inclinado. 
Alargava e crescia sem que a cymalha deixasse um instante de ser paralella á linha do 
horisonte, quasi indistincta na obscuridade que se ia fazendo. Essa muralha do ar 
subia de uma só peça e silenciosamente. Nenhuma ondulação, nenhuma dobra, 
nenhuma saliencia. Era lugubre aquella immobilidade em movimento. O sol, livido 
por traz de uma certa transparencia morbida, alumiava aquelle lineamento de 
apocalipse. A nuvem invadia já quasi metade do espaço. Dissera-se o medonho 



talude do abysmo. Era uma como que levantar de montanha de sombra entre a terra e 
o céo. 

Era em pleno dia a ascenção da noite. 

Havia no ar um calor de fogão. Uma lixivia de estufa sahia daquelle amontoado 
mysterioso. O céo, que de azul tornára-se branco, de branco tornou-se cinzento. 
Dissera-se uma grande ardosia. Embaixo o mar escuro e de chumbo, era outra 
ardosia enorme. Nem um sopro, nem um rumor. Ao longe o mar deserto. Nenhuma 
vela. Os passaros tinham-se escondido. Sentia-se a traição do infinito. 

O crescimento de toda aquella sombra amplificava-se insensivelmente. 

A montanha movediça de vapores que se dirigia para as Douvres, era uma dessas 
nuvens que se podem chamar nuvens de combate. Nuvens vesgas. Atravez daquelles 
amontoados escuros, extranho estrabismo fita o homem. 

Temivel era a approximação. 

Gilliatt examinou firmemente a nuvem e murmurou entre dentes: «Tenho sede, vás 
dar-me agua.» 

Ficou alguns momentos immovel com os olhos fitos na nuvem. Parecia medir a 
tempestade. 

Tinha o barrete no bolso, tirou-o e pol-o na cabeça. Tirou do buraco, onde por tanto 
tempo dormira, o fato de reserva, e vestio tudo, grevas e capotão, como um cavalleiro 
veste a armadura para entrar em combate. Sabem que perdera os sapatos, mas os 
pés descalços tinham-se endurecido nos rochedos. 

Preparado o vestuario de guerra, contemplou elle o quebra-mar, empunhou 
vivamente a corda de nós, desceu da platafórma das Douvres, tomou pé nas rochas 
debaixo, e correu ao deposito. Instantes depois trabalhava. A vasta nuvem muda 
pôde ouvir-lhe os sons do martello. Que fazia Gilliatt? Com o resto dos prégos, cordas 
e vigas, construia na abertura de leste uma segunda porta de dez a doze pés por traz 
da primeira. 

Profundo era o silencio. Os talos de herva nas fendas do escolho nem mesmo 
tremiam. 

Subitamente o sol desappareceu. Gilliatt levantou a cabeça. 

A nuvem ascendente acabava de attingir o sol. Foi como que uma extinção da luz 
substituida por uma reverberação mesclada e pallida. 



A muralha de nuvem mudara de aspecto. Já não tinha unidade. Encrespara-se 
horisontalmenle tocando o zenith, pendendo em todo o resto do céo. Tinha agora 
divisões. A formação da tempestade desenhava-se como em uma secção dividida. 
Distinguia-se as camadas da chuva e os jazigos do granito. Não havia relampago, mas 
um horrivel clarão espesso; porque a idéa do horror póde ligar-se á idéa da luz. Ouvia-
se o vago respirar da tempestade. Aquelle silencio palpitava obscuramente. Gilliatt, 
tambem silencioso, via agruparem-se por cima delle todos aquelles montões de 
bruma e compôr-se a difformidade das nuvens. No horisonte pesava e estendia-se 
uma facha de nevoeiro côr de cinza, e no zenith uma facha côr de chumbo; lividos 
farrapos pendiam das nuvens de cima sobre os nevoeiros debaixo. O fundo, que era a 
parede de nuvens, estava baço, leitoso, terreo, livido, indescriptivel. Uma delgada e 
alvacenta nuvem transversal, vinda não se sabe donde, cortava obliquamente, de 
norte a sul, a alta muralha sombria. Uma das extremidades dessa nuvem arrastava no 
mar. No ponto em que tocava na compressão das nuvens, via-se na obscuridade, um 
abafamento de vapor vermelho. Por baixo da longa nuvem pallida, pequenas nuvens, 
mui baixas e pretas, voavam em sentido inverso umas das outras como se não 
soubessem para onde iriam. A possante nuvem do fundo crescia de todas as partes a 
um tempo, augmentava o eclipse, e continuava a sua interposição lugubre. A leste, 
por traz de Gilliatt, havia apenas um portal de céo claro que ia ser fechado. Sem a 
menor impressão de vento, passou uma extranha diffusão de penugem cinzenta, 
esparsa em migalhas, como se algum passaro gigantesco acabasse de ser 
depennado por traz daquelle muro de tenebras. Formou-se um tecto de negrume 
compacto que, no extremo horisonte tocava no mar e misturava-se na noite. Sentia-
se alguma cousa que se avançava. Era vasta e pesada e medonha. A obscuridade 
lornava-se mais espessa. De subito roncou immenso trovão. 

Gilliatt sentio o abalo. Ha sonho no trovão. Essa realidade brutal na região visionaria 
tem alguma cousa de terrifico. Acredita-se ouvir a queda de um movel no aposento 
dos gigantes. 

Nenhum flammejar electrico acompanhara o som. Foi um trovão negro. Voltou o 
silencio. Houve uma especie de intervallo como quando se toma posição. Depois um 
após outro, e lentamente, romperam-se informes relampagos. Eram todos mudos. 
Nenhum rugido. Cada relampago illuminava. A muralha de nuvens era agora um 
antro. Havia nella abobadas, e arcarias. Viam-se traços. Esboçavam-se monstruosas 
cabeças; distendiam-se pescoços; entreviam-se e desappareciam elephantes 
carregados de torres. Uma columna de bruma, recta, redonda, com uma fumaça 
branca em cima, simulava o cimo de um vapor collossal, engolido, bufando debaixo 
da vaga fumegante. Ondulavam toalhas de nuvem. Acreditava-se vêr dobras de 



bandeiras. No centro, debaixo de vermelhas espessuras, mergulhava-se, immovel, 
um caroço de nevoeiro denso, inerte, impenetravel ás faiscas electricas, especie de 
feto hediondo no ventre da tempestade. 

Gilliatt sentio subitamente que um vento lhe agitou os cabellos. Tres ou quatro largas 
aranhas de chuva despedaçaram-se em roda delle na rocha. Depois houve um 
segundo trovão. Começou o vento. 

A espera da sombra chegara ao cumulo; o primeiro trovão agitara o mar, o segundo 
rachou a muralha de nuvens de alto abaixo, abrio-se uma fenda, toda a batega 
suspensa jorrou por esse lado, o buraco tornou-se uma boca aberta cheia de chuva, e 
o vomito da tempestade começou. 

Tremendo foi o instante. 

Aguaceiro, furacão, relampagos, raios, vagas até ás nuvens, espuma, detonações, 
torções freneticas, gritos, roncos, assovios, tudo a um tempo. Desencadear de 
monstros. 

O vento fulminava. A chuva não cahia, desabava. 

Para um pobre homem, mettido, como Gilliatt, com um barco carregado, no intervallo 
de dous rochedos, em pleno mar, não ha crise mais ameaçadora. O perigo da maré, 
de que Gilliatt triumphára, nada era ao pé do perigo da tempestade. Eis a situação: 

Gilliatt, em volta de quem tudo era precipicio, descobrio, no ultimo momento, e 
diante do risco supremo, uma estrategia engenhosa, Fez ponto de apoio no proprio 
inimigo; associou-se ao escolho; o rochedo Douvres, outrora seu adversario, era 
agora o seu padrinho naquelle immenso duelo. Gilliatt tinha-o debaixo de si. Fez 
daquelle sepulchro uma fortaleza. Assestou-se naquelle pardieiro formidavel do mar. 
Estava bloqueado, mas entrincheirado. Estava, por assim dizer, aggregado ao 
escolho, face a face com o furacão. Pôr barricadas ao estreito, essa rua das vagas. 
Era a unica cousa que podia fazer. Parece que o oceano, que é um despota pode ser 
tambem vencido pelas barricadas. A pança podia ser considerada segura por tres 
lados. Estreitamente apertada, entre as duas fachadas internas do escolho, 
triplicemente ancorada, estava abrigada ao norte pela pequena Douvre, ao sul pela 
grande, penedos selvagens, mais affeitos a produzir naufragios que a impedil-os. A 
oeste era protegida pelo tapamento de barrotes atados e pregados aos rochedos, 
tapamento já provado que vencera o rude flux do alto mar, verdadeira porta de 
cidadella tendo por hombreiras as proprias columnas do escolho, as duas Douvres. 
Nada havia que receiar por esse lado. O perigo estava a leste. 



A leste havia apenas o quebra-mar. Um quebra-mar é um aparelho de pulverisação. 
Precisa ao menos duas lumieiras. Gilliatt teve apenas tempo de fazer uma. Construia 
a segunda mesmo com a tempestade. 

Felizmente o vento chegava de nordeste. O mar tem descahidas. Aquelle vento, que 
era o galerno antigo, tinha pouco effeito nas Douvres. Assaltava o escolho de travez, e 
não impeilia a onda nem sobre uma e nem sobre outra das aberturas da garganta, de 
modo que em vez de entrar em uma rua, esbarrava-se n'uma muralha. A tempestade 
atacava mal. 

Mas os attaques do vento são curvos, e devia esperar-se alguma viravolta subita. Se 
essa viravolta se fizesse a leste antes que a segunda claraboia do quebra-mar 
estivesse construida, o perigo seria grande. A invasão da viela de rochedos pela 
tempestade realizava-se e tudo estava perdido. 

Crescia a vertigem da tempestade. A tempestade é golpe sobre golpe. Essa é a sua 
força, esse é o seu defeito. Á força de ser uma raiva, dá lugar á intelligencia, e o 
homem defende-se; mas debaixo de que destruição! Nada mais monstruoso 
que isso. Nenhuma dilação, nenhuma interrupção, nenhuma trégoa, nenhum 
descanço para tomar alento. Ha uma não sei que de covardia nessa prodigalidade do 
inexgotavel. 

Toda a immensidade tumultuosa atirava-se sobre o escolho Douvres. Ouviam-se 
vozes sem numero. Quem gritava assim? Estava alli o antigo terror panico. De quando 
em quando, parecia que era alguem que fallava, como se fizesse um commando. 
Depois clamores, clarins, estranhas tremuras, e aquelle grande e magestoso urro que 
os marinheiros dizem ser a chamada do oceano. 

As espiraes indefinidas e fugazes do vento assoviavam torcendo a onda; as vagas, 
tornadas discos debaixo daquelles torneamentos, eram atiradas contra os parceis 
como chapas gigantescas por athletas invisiveis. 

A enorme escuma eriçava todas as rochas. Torrentes em cima, saliva em baixo. 
Depois redobravam os mugidos. Nenhum rumor humano ou bestial poderia dar idéa 
dos fracassos misturados áquellas deslocações do mar. A nuvem canhoneava, a 
saraiva metralhava, o marulho escalava. Certos pontos pareciam immoveis, em 
outros o vento fazia vinte toesas por segundo. O mar ao longe estava todo branco; dez 
léguas de agua de sabão enchiam o horisonte. Abriam-se portas de fogo. Algumas 
nuvens pareciam queimadas por outras, e sobre montões de nuvens vermelhas 
semelhantes ás brasas, assemelhavam-se essas ao fumo. 



Configurações flutuantes esbarravam-se e amalgamavam-se, desfazendo-se umas 
por outras. Escorria uma agua incommensuravel, ouviam-se fogos de pelotão no 
firmamento. Havia no meio do tecto de sombra uma especie de vasta alcofa virada, 
donde cahiam em confusão, a tromba, a chuva, as nuvens, as côres rubras, os 
relampagos, a noite, a luz, os raios, tão formidaveis são essas inclinações do golphão! 

Gilliatt parecia não attender a nada. Tinha a cabeça inclinada no trabalho. A segunda 
claraboia começava a levantar-se. A cada trovão respondia elle com uma martellada. 
Ouvia-se essa cadencia naquelle cahos. Estava com a cabeça descoberta. Uma 
lufada levou-lhe o chapéo. 

Tinha uma sêde ardente. Provavelmente estava com febre. Lagoinhas de chuva 
tinham-se formado á roda delle nas covas do rochedo. De quando em quando tirava 
agua com a palma da mão e bebia. Depois, sem examinar em que ia a tempestade, 
continuava a obra. 

Tudo podia depender de um instante. Sabia o que o esperava se não terminasse a 
tempo o quebra-mar. Porque motivo perder um minuto para ver approvimar-se a face 
da morte? 

A desordem em torno delle era como uma caldeira fervendo. Havia fracasso e motim. 
Ás vezes o raio parecia descer uma escada. As percursões electricas voltavam 
constantemente aos mesmos pontos do rochedo. Haviam pedras de chuva da 
grossura de uma mão fechada. Gilliatt era obrigado a sacudir as dobras da japona. 
Até as algibeiras tinham pedras. 

O temporal estava já no oeste, e batia o tapamento das duas Douvres; mas Gilliatt 
tinha confiança nesse tapamento, e com rasão. Esse tapamento, feito do grande 
pedaço da prôa da Durande, recebia sem dureza o choque da onda; a elasticidade é 
uma resistencia; os calculos de Stevenson estabelecem que, contra a vaga, por si 
propria elastica, uma reunião de pãos, com a dimensão desejada, ligada e amarrada 
de certo modo, faz melhor obstaculo que um breack-water de madeira. O tapamento 
das Douvres preenchia essas condições; era além disso tão engenhosamente atado 
que a onda, batendo em cima, fazia como um martello que mette o prego apoiava-o 
ao rochedo e consolidava-o; para demolil-o, era preciso derrubar as Douvres. A 
lufada apenas conseguio atirar á pança, por cima do obstaculo, alguns jorros de 
espuma. Por esse lado, graças ao tapamento a tempestade tornava-se cuspo. Gilliatt 
voltava as costas a esse esforço. Sentia tranquillamente atraz de si essa raiva inutil. 

Os frocos de espuma, sahindo de todos os lados, assemelhavam-se a lã. A agua 
vasta e irritada afogava os rochedos, trepava por elles, entrava dentro, penetrava na 



rede de fendas internas, e sahia das massas graniticas por fendas estreitas, especies 
de bocas inexgotaveis que faziam naquelle diluvio pequenas fontes placidas. Filetes 
de agua cahiam graciosamente daquelles buracos no mar. 

A claraboia de reforço do tapamento de leste estava quasi concluida. Mais umas 
voltas de cordas e correntes, e approximava-se o momento de tambem lutar esse 
tapamento. 

De subito, fez-se um grande clarão, a chuva e as nuvens separaram-se, era o vento 
que mudava, uma especie de janella grande crepuscular abrio-se no zenith, e 
apagaram-se os relampagos; pareceu que estava acabado. Era o começo. 

O vento mudou de sudoeste para nordeste. 

A tempestade ia recomeçar com uma nova matilha de furacões. Vinha do norte, 
violento assalto. Os marinheiros chamam a isso o vento de esboroar. O vento do sul 
tem mais agua, o vento do norte tem mais raios. 

Vindo do nordeste, a aggressão ia dirigir-se ao ponto fraco. 

Desta vez Gilliatt parou o trabalho, e olhou. 

Collocou-se de pé sobre uma saliencia de rochedo inclinado por traz da segunda 
claraboia quasi terminada. Se a primeira chapa do quebra-mar fosse afundada, 
desabaria a segunda, ainda não consolidada, e debaixo dessa demolição, esmagaria 
Gilliatt, Gilliatt no lugar que escolhera, seria achatado antes de ver a pança e a 
machina e toda a sua obra abysmar-se no golphão. Tal era a eventualidade. Gilliatt, 
acceitou-a, e, terrivel, elle a queria. 

Nesse naufragio de todas as suas esperanças, morrer primeiro, convinha-lhe a elle; 
morrer primeiro, porque a machina fazia-lhe o effeito de uma pessoa. Levantou com a 
mão esquerda os cabellos collados aos olhos pela chuva, apertou o martello, 
inclinou-se para traz, ameaçante, e esperou. 

Não esperou muito. 

Um ribombo deu o signal, fechou-se a abertura pallida do zenith, precipitou-se uma 
rajada de chuva, tudo tomou-se escuro, e não houve outro facho mais que o 
relampago. Começava o sombrio ataque. 

Possante vagalhão, visivel entre os relampagos, levantou-se a leste além do rochedo 
Homem. Parecia um grande rolo de vidro. Era verde e sem escuma nem ondas. 
Inchava aproximando-se; era um largo cylindro de trevas rolando no oceano. A 
trovoada roncava surdamente. 



Esse vagalhão chegou ao rochedo Homem, partio-se em dous e continuou. Os dous 
pedaços juntos tornaram a ligar-se, e fizeram uma grande montanha de agua, e de 
parallela que estava ao quebra-mar, tornou-se perpendicular. Era uma vaga com a 
fórma de uma viga. 

Atirou-se ao quebra-mar aquelle ariete. Rugia o choque. Tudo desappareceu em 
espuma. 

Não se póde imaginar o que são essas avalanchas de neve que o mar ajunta, e 
debaixo das quaes engole rochedos de mais de cem pés de altura, taes, por exemplo, 
como o grande Anderlo, em Guernesey, e o Pinaculo, em Jersey. Em Santa Maria de 
Madagascar, saltam por cima da ponta de Pintingue. 

Durante alguns instantes, o rolo de mar tapou tudo. Só ficou visivel um montão 
furioso, uma escuma immersa, a alvura de um sudario fluctuando no vento do 
sepulchro, uma mistura de ruido e de tempestade debaixo da qual trabalhava o 
exterminio. 

Dissipou-se a escuma. Gilliatt estava de pé. 

O tapamento resistira. Nenhuma corrente arrebentou, nenhum prégo sahio. O 
tapamento mostrou á prova as duas qualidades do quebra-mar; foi flexivel como um 
caniço e solido como uma parede. O vagalhão dissolveu-se em chuva. 

A espuma escorrendo ao longo dos zig-zags do estreito foi morrer debaixo da pança. 

O homem que fizera aquelle açamo ao oceano não repousou. 

A tempestade divagou felizmente durante algum tempo. O encarniçamento das vagas 
voltou-se para as partes muradas do escolho. Foi uma tregoa. Gilliatt aproveitou-a 
para completar a claraboia de traz. 

O dia expirou nesse trabalho. A tormenta continuava as suas violencias no flanco do 
escolho com uma solemnidade lugubre. A urna de agua e a uma de fogo que existem 
nas nuvens, esvasiava-se sem esgotar nunca. As ondulações altas e baixas do vento, 
pareciam movimentos de um dragão. 

Quando a noite chegou já havia noite; não se pôde reparar nella. 

Mas não era obscuridade completa. As tempestades illuminadas e cégas pelo 
relampago, têm intermittencias de visivel e invisivel. Tudo está claro, depois tudo fica 
escuro. Assiste-se á sahida das visões, e á entrada das trevas. 



Uma zona de phosphoro, côr da aurora boreal, fluctuava como um farrapo de flamma 
spectral por traz das espessuras de nuvens. Resultava uma vasta pallidez. As chapas 
de chuva eram luminosas. 

E esses clarões ajudavam Gilliatt e o dirigiam. Elle voltou-se para o relampago e disse: 
segura-me a vela! 

Com o auxilio dessa claridade póde elle levantar a claraboia de traz, ainda mais 
acima da da frente. O quebra-mar estava quasi completo. Quando Gilliatt amarrava 
ao ponto culminante um cabo de reforço, o vento soprou-lhe na cara em cheio. Isto 
fez-lhe levantar a cabeça. O vento voltára bruscamente para nordeste. O assalto da 
abertura de leste recomeçava. Gilliatt olhou para o mar. O quebra-mar ia ser atacado 
outra vez. Vinha um novo vagalhão. 

Esse foi rudemente vibrado; depois veio outro, mais outro, mais outro, cinco ou seis 
em tumulto, quasi juntos; finalmente um ultimo e tremendo. 

Este que era um como que total de forças, tinha a figura de uma cousa viva. Não era 
difficil imaginar naquella intumescencia e naquella transparencia, inauditos aspectos 
com escamas. Achatou-se e partio-se no quebra-mar. A sua forma quasi animada 
dilacerou-se num esguicho. Naquelle montão de rochedos e taboas, foi uma especie 
de esmagamento de hydra. A onda morrendo devastava. Profundo tremor agitou o 
escolho. Misturava-se a isso um grunhir de animal. A espuma assemelhava-se á 
saliva de um leviathan. 

A espuma que cahia deixava vêr uma devastação. O vagalhão fez obra. Dessa vez o 
quebra-mar soffreu um pouco. Uma longa e pesada viga, arrancada da claraboia da 
frente, foi lançada por cima do tapamento de traz, sobre a rocha inclinada escolhida 
por Gilliatt para o lugar do combate. Felizmente desta vez não estava elle ahi. Ficaria 
morto. 

Houve na queda da viga uma singularidade, que, impedindo qualquer movimento da 
prancha, salvou Gilliatt de qualquer sobresalto perigoso. Foi ainda util por outro modo 
como se vai vêr. 

Entre a saliencia da rocha e o declive interno da garganta, havia um intervallo, um 
grande hiato semelhante ao encaixe de um machado ou á alveola de um canto. Uma 
das extremidades da prancha atirada ao ar pela vaga, cahio no meio dessa abertura. 
A abertura alargou-se. 

Gilliatt teve uma idéa. 

Pesar na outra extremidade. 



A prancha, presa por uma ponta na fenda do rochedo que alargara, sahia d'ahi como 
um braço estendido. Essa especie de braço alargava-se paralellamente á facha 
interna da garganta, e a extremidade livre da prancha afastava-se desse ponto de 
apoio cerca de dezoito ou vinte pollegadas. Boa distancia para fazer o exforço. 

Gilliatt estreitou com os pés, os joelhos e os braços o rochedo e metteu hombros á 
enorme viga. A viga era comprida, o que augmentava a força do peso. A rocha já 
estava abalada. Comtudo Gilliatt teve de tentar a cousa quatro vezes. Cahia-lhe dos 
cabellos mais suor do que chuva. O quarto exforço foi frenetico. Houve um estalo na 
rocha, a abertura abriu-se como uma boca, e a pesada massa cahio no estreito 
intervallo com um ruido terrivel, replica aos trovões. 

Cahio direita, se esta expressão é possivel, isto é sem quebrar-se. 

Imaginae um menhir precipitado todo inteiro. 

A viga acompanhou o rochedo, e Gilliatt cedendo ao mesmo tempo, escapou de cahir 
tambem. 

O fundo estava muito atravancado, e tinha pouca agua. O monolitho, n'uma agitação 
de espuma, que foi respingar em Gilliatt, deitou-se entre as duas grandes rochas 
paralellas da garganta e fez uma parede transversal, especie de linha de união dos 
dous rochedos. Tocavam as duas pontas; era um pouco mais longo, e o cume, que 
era de rocha macia, ficou esmigalhado. Resultou dessa queda uma especie de beco 
sem sahida que ainda hoje pode ser visto. A agua por detraz dessa barra de pedra, é 
quasi sempre tranquilla. 

Era um baluarte aquelle ainda mais invencivel que a amurada da Durande ajustada 
entre as duas Douvres. Esse tapamento interveio a proposito. 

Os vagalhões tinham continuado. A vaga teima sempre contra o obstaculo. A primeira 
claraboia começava a desarticular-se. Uma malha de quebra-mar desfeita é uma 
grande avaria. É inevitavel o alargamento do buraco, e nenhum meio póde remediar 
logo. A vaga carregaria o trabalhador. 

Uma descarga electrica, que illuminou o escolho, descobrio a Gilliatt o estrago que se 
fazia no quebra-mar, as vigas soltas, as cordas e correntes começando a fluctuar ao 
vento, um rasgão no centro do aparelho. A segunda claraboia estava intacta. 

O penedo, tão poderosamente lançado por Gilliatt no intervallo das rochas, por traz 
do quebra-mar, era a mais solida barreira, mas tinha um defeito; era demaziado baixo. 
As vagas não podiam rompel-o, mas podiam galgal-o. 



Era impossivel faze-lo crescer. Só massas da rocha podiam ser utilmente sobrepostas 
áquelle tapamento de pedra; mas como arrancar essas massas, como arrastal-as, 
como levantal-as, como collocal-as, como fixal-as? Pregam-se taboas, não se 
pregam rochedos. 

Gilliatt não era Encelado. 

A pouca elevação daquelle pequeno isthmo de granito preocupava Gilliatt. 

Breve fez-se sentir o defeito. Os ventos já não deixavam o quebra-mar; já se não 
encarniçavam, parecia que se applicavam. Ouvia-se naquella construcção abalada 
uma especie de escouceamento regular. 

De repente um pedaço de peça de viga, destacado da dislocação, pulou por cima da 
segunda claraboia, voou por cima da rocha transversal, e foi cahir na garganta do 
rochedo, onde a agua a levou pelas sinuosidades da viella. É provavel que fosse 
esbarrar na pança. Felizmente, no interior do escolho, a agua fechada por todos os 
lados, mal se resentia da agitação exterior. Havia pouco marulho, e o choque não 
devia ser forte. Gilliatt nem teve tempo de occupar-se com essa avaria, se avaria 
houve; todos os perigos se erguiam a um tempo, a tempestade concentrava-se no 
ponto vulneravel, a imminencia estava diante delle. 

Profunda foi, por alguns instantes, a escuridão, interrompeu-se o relampago, 
connivencia sinistra; a nuvem e a vaga eram a mesma cousa! houve um golpe surdo. 

Depois um fracasso. 

Gilliatt adiantou a cabeça. A claraboia que tapava a frente estava deslocada. Viam-se 
as pontas de vigas saltar na vaga. O mar servia-se do primeiro quebra-mar para 
atacar o segundo. 

Gilliatt sentio o que sentiria um general vendo voltar a vanguarda. 

A segunda tapagem resistio ao choque. A armadura de traz estava fortemente ligada. 
Mas a claraboia despedaçada era pesada, estava á disposição das vagas que a 
atiravam e tomavam, as ligaduras que lhe restavam impediam-n'a de partir-se em 
pedaços, e mantinham-lhe todo o volume, e as qualidades que Gilliatt lhe dera como 
apparelho de defeza faziam agora d'aquillo uma excellente ferramenta de destruição. 
De broquel tornara-se massa. Além disso as fracturas herissavam-n'a, sahiam-lhe 
pontas em toda ella, cobriam-n'a de dentes esporas. Nenhuma arma contundente 
mais temivel e propria para ser manejada pela tempestade do que aquella. 

Era o projectil, e o mar a catapulta. 



Succediam-se os golpes com uma especie de regularidade tragica. Gilliatt, pensativo 
por traz daquella porta tapada por elle, ouvia esse bater da morte querendo entrar. 

Elle refletio amargamente que, se não fosse o cano da Durande tão fatalmente retido 
no casco estaria áquella hora, e desde manhã, em Guernesey, e no porto, com 
a pança abrigada e a machina salva. 

Realisou-se o tremendo perigo. Fez-se a effração. Foi como uma agonia de 
moribundo. Todo o madeiramento do quebra-mar, as duas armaduras confundidas e 
despedaçadas juntas, foi n'uma tromba d'agua rolar no tapamento de pedra como 
um cahos n'uma montanha, e parou. Foi um travamento informe de pãos 
embrenhados, penetravel ás vagas, mas pulverisando-as ainda. Aquelle baluarte 
vencido agonisava heroicamente. O mar quebrou-o, elle quebrava o mar. Derrubado 
ainda ficava um pouco efficaz. A rocha que senda de tapagem, obstaculo sem 
recurso possivel, retinha-o pelo pé. A garganta naquelle ponto, era muito estreita; a 
tempestade victoriosa tinha empurrado, misturado e empilhado todo o quebra-mar 
naquelle lugar angustioso; a violencia da impulsão, misturando a massa, e mettendo 
as fracturas umas nas outras, fez daquella demolição uma cousa solida. Estava 
destruido e inabalavel. Só algumas peças de páo ficaram destacadas. Dispersou-as a 
vaga. Uma passou no ar, perto de Gilliatt. Elle sentio o ar agitado pela taboa na fronte. 

Mas algumas vagas, essas grossas vagas que nos temporaes voltam sempre, com 
uma periodicidade imperturbavel, saltavam por cima das ruinas do quebra-mar. 
Cahiam na garganta, e a despeito dos cotovellos que a viella tinha, chegavam a 
levantar a agua. A onda do estreito começava a agitar-se de um modo feio. 
Accentuava-se o beijo obscuro das vagas nas rochas. 

Como impedir agora que essa agitação se propagasse até á pança? 

Não precisava muito tempo para que toda a agua interior ficasse tempestuosa, e com 
algumas ondas, a pança seria estripada, e a machina a pique. 

Gilliatt scismava tremulo. 

Mas não se desconcertou. Para aquella alma havia derrota possivel. 

O furacão engolphava-se agora entre as duas muralhas do estreito. 

De subito resoou e prolongou-se a alguma distancia por traz de Gilliatt um estalo 
mais assustador, que tudo quanto Gilliatt até então ouvira. 

Era do lado da pança. 

Passava-se alli alguma cousa funesta. 



Gilliatt correu. 

Do lado de leste, onde se achava, não podia elle vêr a pança por causa dos zig-zags 
da viella. Na ultima volta parou e esperou o relampago. 

Rompeu o relampago e mostrou-lhe a situação. 

Á vaga da abertura de leste correspondeu um tufão na abertura de oeste. Esboçava-
se um desastre. 

Á pança não tinha avaria visivel; ancorada como estava, dava pouco flanco, mas o 
casco da Durande estava em risco de cahir. 

Aquella ruina, em semelhante tempestade, apresentava uma victima. Estava toda 
fora d'agua, no ar, offerecida ao temporal. O buraco que Gilliatt praticára para extrahir 
a machina enfraquecêra o casco. O barrote da quilha estava cortado. O esqueleto 
tinha columna vertebral despedaçada. 

Soprára em cima o furacão. 

Não precisou mais. A amurada dobrou-se como um livro que se abre. Fez-se o 
desmembramento. Foi estalo que, no meio da tempestade, chegára aos ouvidos de 
Gilliatt. 

O que elle vio ao chegar parecia quasi irremediavel. 

A incisão operada por elle tornára-se uma chaga. Dessa abertura fez o vento uma 
fratura. O córte transversal separava em duas a Durande. A parte posterior, a que 
ficava em frente de Gilhatt, vizinha da pança, ficára solida nos rochedos. A parte 
anterior, que fazia face a Gilliatt, estava pendurada. Uma fractura é um gonzo. Aquella 
massa oscillava sobre as suas fendas, e o vento balançava-a com um tremendo 
rumor. 

Felizmente a pança já não estava em baixo. 

Mas o balanço abalava a outra metade do casco, ainda presa e immovel entre as 
duas Douvres. Do abalo á queda, a distancia era pequena. Com a teima do vento, a 
parte deslocada podia subitamente arrastar a outra que tocava quasi na pança, e 
tudo, pança e machina, ficaria engulido. 

Gilliatt, tinha isso diante dos olhos. 

Era a catastrophe. 

Como desvial-a? 



Gilliatt, era daquelles que tiram recurso do proprio perigo. Reflectio um momento. 

Depois, foi ao deposito e tirou o machado. 

O martello trabalhára muito; era chegada a vez do machado. 

Gilliatt subio á Durande. Firmou-se na parte do navio, que ainda estava segura, e, 
inclinado sobre o precipicio do intervallo das Douvres, pôz-se a cortar as taboas 
quebradas, e tudo quanto ainda prendia o pedaço de casco pendente. 

Consummar a separação dos dous pedaços do casco, libertar a metade solida, deitar 
ao mar aquillo que o vento destruira, dar o quinhão á tempestade, tal era a operação. 
Era mais perigosa que difficil. A metade pendente do casco, empuchada pelo vento e 
pelo peso, adheria apenas por alguns pontos. O conjuncto do casco assemelhava-se 
a um dyptico, partido em dous pedaços, e batendo ambos um no outro. Cinco ou seis 
peças apenas, vergadas e arrebatadas, mas não completamente soltas, ainda 
sustentavam o casco. As fracturas guinchavam e alargavam-se a cada sopro do 
vento, e o machado apenas ajudava. Esta circumstancia, que tornava facil o trabalho, 
tornava-o arriscado tambem. Tudo podia esboroar ao mesmo tempo debaixo Gilliatt. 

A tempestade attingio ao paroxysmo. Até então fôra terrivel, agora fez-se horrivel. A 
convulsão do mar reproduzio-se no céo. A nuvem até então fôra soberana, parecia 
executar a sua vontade, dava o impulso, derramava ás vagas a loucura, conservando 
sempre uma lucidez sinistra. Em baixo havia demencia, em cima colera. O céo era o 
sopro, o oceano era apenas a espuma. Dahi vem a autoridade do vento. O furacão é 
genio. Entretanto a embriaguez de seu proprio horror tinha-o perturbado. Agora era o 
turbilhão. Era a cegueira produzindo a noite. Ha nos temporaes um momento 
insensato; é para o céo uma especie de sangue que sobe á cabeça. O abysmo já não 
sabe o que faz. Fulmina ás apalpadellas. 

Nada mais horrendo. É a hora hedionda. Chegara ao cumulo o tremor do escolho. A 
tempestade tem um plano mysterioso; mas nesse instante perde-o. É a má hora da 
tempestade. Nesse instante, o vento, dizia Thomas Fuller, é um doido furioso. É nesse 
instante, que as tempestades fazem essa despeza continua de electricidade que 
Piddington chama a cascata de relampagos. É nesse instante, que apparece nas 
nuvens mais negras, não se sabe porque e como que para espiar o terror universal 
aquelle circulo azul que os velhos marinheiros hespanhóes chamavam o olho da 
tempestade, el ojo de la tempestad. Esse olho lugubre fitava Gilliatt. 

Gilliatt de seu lado contemplava a nuvem. Levantou a cabeça. Dava uma machadada 
e levantava-se altivo. Estava, ou parecia estar demasiado perdido, para que não 
tivesse orgulho. Desesperava? Não. Ante o supremo accesso de raiva do oceano, 



Gilliatt era tão prudente quanto audaz. Em cima do casco, só pisava o ponto solido. 
Arriscava-se e preservava-se. Tambem elle chegára ao paroxismo. Decuplou-se-lhe o 
vigor. Estava desvairado de intrepidez. Os golpes de machado soavam como desafios. 
Parecia ter ganho o que tinha perdido a tempesdade. Conflicto pathetico. De um lado 
o inesgotavel, do outro o infatigavel. Estavam a ver qual dos dous venceria. As nuvens 
terriveis modelavam na immensidade mascaras de gorgonas, produzia-se toda a 
intimidação possivel, a chuva surgia das vagas, a espuma tombava das nuvens, 
curvavam-se os fantasmas dos ventos, faces de meteóro avermelhavam-se e 
eclypsavam-se, e a obscuridade, apoz tantos desmaios, era monstruosa; havia um só 
derramamento, vindo por todos os lados ao mesmo tempo; tudo era ebulição; a 
sombra em massa transbordava; cumulus carregados de graniso, esfarelados, côr de 
cinza, pareciam andar num frenezim giratorio, havia no ar um rumor de grãos seccos, 
sacudidos n'uma peneira, as eletricidades inversas observadas por Volta faziam de 
nuvem em nuvem os fulminantes disparos, os prolongamentos do raio eram 
terrificos, os relampagos aproximava-se em torno de Gilliatt. O abysmo parecia 
espantado. Gilliatt andava na Durande fazendo tremer o tombadilho debaixo dos pés, 
batendo, cortando, rachando, machado em punho, livido diante dos relampagos, 
esguedelhado, descalço, rôto, com a face coberta dos escarros do mar, grande 
naquella sentina de trovões. 

Contra o delirio das forças, só a destreza póde luctar. A destreza era o triumpho de 
Gilliatt. Elle queria uma queda de todo o destroço deslocado. Por isso enfraqueceu as 
fracturas sem rompel-as completamente, deixando algumas fibras que sustentavam 
o resto. Subitamente parou com o machado no ar, a operação estava acabada. Todo o 
pedaço destacou-se. 

Essa metade do casco rolou entre as duas Douvres abaixo de Gilliatt, que ficou em pé 
n'outra metade inclinado e olhando; mergulhou-se perpendicularmente, arrombou os 
rochedos e parou na garganta antes de chegar ao fundo. Ficou uma parte fora d'agua, 
tanto quanto era sufficiente para dominar a onda mais de doze pés; foi mais uma 
barricada entre as duas Douvres; bem como a rocha atirada no estreito, deixava 
apenas filtrar um pouco de espuma nas suas extremidades, e foi essa a quinta 
barricada improvisada por Gilliatt, contra a tempestade, naquella rua do mar. 

O furacão, cégo, trabalhava a ultima. 

Foi uma felicidade que o angustiado das paredes internas impedisse de ir ao fundo 
aquella tapagem. Dava-lhe mais altura; demais a agua podia passar por baixo do 
obstaculo, o que affectava a força das ondas. Aquillo que passa por baixo não salta 
por cima. É esse em parte o segredo de quebra-mar fluctuante. 



De ora ávante, houvesse o que houvesse, já não havia que receiar nem quanto 
á pança, nem quanto á machina. A agua já não podia agitar-se a roda dellas. Entre a 
tapagem das Douvres que as cobria a oeste, e o navio, tapamento que as protegia a 
leste, nenhuma onda, nenhum vento poderia attingil-as. 

Gilliatt tirára da catastrophe a salvação. Ajudára-o a tempestade. 

Feito isto apanhou um punhado de agua da chuva, bebeu e disse á nuvem: Cantaro! 

É uma alegria ironica para a intelligencia combatente attestar a vasta estupidez das 
forças furiosas concluindo por prestar serviços, e Gilliatt sentio essa immemorial 
necessidade de insultar o inimigo, que remonta aos heróes de Homero. 

Gilliatt desceu á pança e aproveitou os relampagos para examinal-a. Era tempo que a 
pobre barquinha fosse soccorrida; tinha sido muito sacudida e começava a arquear. 
Gilliatt, com aquelle olhar summario, não vio nenhuma avaria. Comtudo, era certo 
que ella devia ter recebido violentos choques. Acalmada a agua, endireitou o casco; 
as ancoras portaram-se bem; quanto á machina, as quatro correntes mantiveram-n'a 
admiravelmente. 

Quando Gilliatt acabava a revista, uma cousa branca passou por elle e margulhou na 
sombra. Era uma gaivota. 

Não ha melhor apparição nas tempestades. Quando os passaros chegam, é que a 
tempestade vae-se embora. 

Outro signal excellente, o trovão redobrava. 

As supremas violencias da tempestade desorganisam-n'a. Todos os marinheiros o 
sabem, a ultima prova é rude, mas curta. O excesso do raio annuncia-lhe o fim. 

A chuva parou repentinamente. Depois houve apenas um ruido nas nuvens. O 
temporal cessou como uma prancha que cahe no chão. Quebrou-se por assim dizer. 
Desfez-se a immensa machina das nuvens. Uma fenda de céo claro disjungio as 
trevas. Gilliatt ficou espantado; era dia claro. 

A tempestade durára quasi vinte horas. 

O vento que a trouxera levou-a. Um desabamento de escuridão depressa encheu o 
horisonte. As brumas rotas e fugitivas amontoaram-se em tumulto, houve de uma 
ponta á outra da linha do horisonte um movimento de retirada, ouvio-se um longo 
rumor decrescente, cahiram algumas gotas ultimas de chuva, e toda aquella sombra 
cheia de trovões foi-se como uma turba de carros terriveis. 



Bruscamente fez-se azul o céo. 

Gilliatt reparou que estava cançado. O somno abate-se sobre a fadiga como uma ave 
de rapina. Gilliatt deixou-se cahir na barca sem escolher lugar e dormio. Ficou assim 
algumas horas inerte e estendido, pouco distincto das pranchas e barrotes entre os 
quaes adormecera. 

 

LIVRO QUARTO 

O forro do obstaculo 

 

 
 

I 

QUEM TEM FOME ACHA MAIS QUEM TENHA 

Quando Gilliatt acordou teve fome. 

Acalmava-se o mar. Havia porém alguma agitação ao largo, que impedia a partida 
immediata. Demais o dia já estava adiantado. Com o carregamento da pança, para 
chegar a Guernesey antes de meia noite, era preciso sahir de manhã. 

Embora a fome urgisse, Gilliatt começou por despir-se, unico meio de aquecer-se. 

As roupas estavam molhadas da chuva, mas a agua da chuva lavára a agua do mar, o 
que fez com que agora podessem sêccar as roupas. 

Gilliatt apenas ficou com as calças, que arregaçou até os joelhos. 

Estendeu, com pesos em cima, nas saliencias do rochedo, todo o resto da roupa. 

Depois pensou em comer. 

Gilliatt recorreu á faca que teve o cuidado de afiar e tel-a em bom estado, e arrancou 
do granito alguns mariscos. Comeu-os crús. Mas depois de tantos trabalhos, fraca 
era a pitança. Já não tinha biscouto. Quanto á agua, não lhe faltava. Estava mais que 
saciado, estava innundado. 

Aproveitou a vasante para perlustrar os rochedos á cata de lagostas. Já havia muita 
rocha descoberta; podia apanhar boa caça. 



Sómente não reflectia elle que já não podia cozer peixe algum. Se tivesse de ir ao 
deposito veria tudo derrubado pela chuva. O pão e o carvão estavam encharcados, e 
da provisão de estopa, que lhe servia de isca, não tinha um fio que não estivesse 
molhado. Não havia meio de saccar fogo. 

De resto, o folles estava desorganisado; a tempestade saqueou-lhe o laboratorio. 
Com o resto da ferramenta, Gilliatt, a rigor, podia ainda trabalhar de carpinteiro, não 
de forja. Mas Gilliatt, naquelle momento não pensava na officina. 

Empuxado pelo estomago, sem mais reflexão, entrou a procurar comida. Errava, não 
na garganta do escolho, mas fóra, nas dobras dos cachopos. Foi desse lado que a 
Durande, dez semanas antes, esbarrára nas pedras. 

Para a caça que Gilliatt fazia, o exterior da viella valia mais que o interior. Os 
carangueijos, nas aguas baixas, tem costume de tomar ar. Aquecem-se ao sol. Amam 
o sol aquelles entes disformes. É uma cousa estranha a sahida delles em plena luz. 
Quasi indigna-se a gente com elles. Quando os vemos, com o seu aspecto obliquo, 
subir pesadamente, um por um, os andares inferiores dos rochedos como degráos de 
uma escada, acreditamos por força que o oceano tambem tem os seus piolhos. 

Desses piolhos vivia Gilliatt ha dous mezes. 

Comtudo nesse dia os carangueijos e as lagostas andavam escondidos. A 
tempestade empurrára aquelles solitarios para os seus esconderijos, e ainda não se 
animavam a sahir. Gilliatt tinha na mão a faca aberta, e arrancava de quando em 
quando uma concha debaixo do sargaço. Comia andando. 

Não devia estar longe do lugar onde se perdera o Sr. Clubin. 

Quando Gilliatt já se resignara aos ouriços e castanhas do mar, fez-se um movimento 
a seus pés. Um grande carangueijo, assustado com a presença delle tinha pulado na 
agua. O carangueijo não mergulhou tanto que Gilliatt não o visse. 

Gilliatt começou a correr atraz do carangueijo no esvasamento da rocha. O 
carangueijo fugia. 

De repente não vio mais nada. 

O carangueijo mettera-se por algum buracco debaixo do rochedo. 

Gilliatt atracou-se aos relevos da pedra e esticou o pescoço para ver se via alguma 
cousa. 

Havia com effeito uma anfractuosidade. O carangueijo devia ter-se refugiado ahi. 



Era mais que uma fenda, era um portico. 

O mar entrava por baixo desse portico, mas não era profundo. Via-se o fundo coberto 
de pedrinhas. Essas pedrinhas eram esverdeadas e revestidas de filamentos, o que 
indicava que nunca estavam a secco. Assemelhavam-se a cabeças de criança com 
cabellos verdes. 

Gilliatt pôz a faca nos dentes, desceu do alto da rocha e saltou na agua. Teve agua 
quasi até os hombros. Metteu-se pelo portico. Achou-se num corredor gasto, com um 
esboço de abobada ogiva por cima. As paredes eram polidas e lizas. Já não via o 
carangueijo. Tomára pé. Caminhava e dimimuia-se a luz. Começou a não vêr cousa 
alguma. 

Depois de quinze passos, cessou a abobada. Estava fóra do corredor. Havia mais 
espaço, e por consequencia mais luz; as pupillas tinham-se-lhe dilatado; via bem. 
Teve uma surpresa. 

Acabava de entrar naquella cava estranha visitada por elle um mez antes. 

Sómente, desta vez entrou pelo mar. 

Aquella arcaria que elle vira afogada, era a mesma por onde agora passou. Em certas 
marés baixas era praticavel. 

Os olhos iam-se acostumando ao lugar. Via cada vez melhor. Estava estupefacto. 
Tornava achar aquelle extraordinario palacio da sombra, aquella abobada, aquelles 
pilares, aquelles rubros, aquella vegetação de pedras, e no fundo aquella crypta, 
quasi santuario, e aquella pedra, quasi altar. 

Não se lhe despertavam muito os pormenores, mas tinha no espirito a idéa do todo, e 
reconheceu. 

Via diante delle, em certa altura, na rocha, o buraco por onde penetrou a primeira vez, 
e que, do ponto onde estava agora, parecia inaccessivel. 

Tornava a ver perto da arcaria ogiva as grotas baixas e obscuras, especie de cavas na 
cava, que já observára de longe. A que ficava mais perto delle estava a secco e era 
facil de se lhe chegar. 

Mais perto ainda que essa descobrio elle, ao alcance da mão, uma fenda horisontal 
no granito. Provavelmente estava alli o caranguejo. Metteu a mão o mais que pôde, e 
procurou ás apalpadellas naquelle buraco de trevas. 

De repente sentio que lhe agarravam no braço. 



O que elle experimentou nesse momento foi o horror indescriptivel. 

Uma cousa que era delgada, aspera, chata, gelada, pegajosa e viva torcia-se na 
sombra á roda de seu braço nú, e subia-lhe para o peito. Era a pressão de uma corrêa, 
e o impulso de uma verruma. Em menos de um segundo, uma especie de espiral 
tinha-lhe invadido o punho e o cotovello e tocava-lhe o hombro. A ponta mettia-se-lhe 
no sovaco. 

Gilliatt atirou-se para traz, e mal pôde fazel-o. Estava como que pregado. Com a mão 
esquerda que ficava livre pegou na faca que tinha entre os dentes, e com essa mão, 
que segurava a faca, apoiou-se no rochedo com um esforço desesperado para saccar 
o braço. Só conseguio inquietar a ligadura, que se apertou mais. Era flexivel como o 
couro, solida como o aço, fria como a noite. 

Outra corrêa, estreita e pontuda, sahio do buraco da rocha. Era uma especie de 
lingua sahindo de uma goela. Lambeu medonhamente o corpo nú de Gilliatt, e de 
repente, esticando-se, desmedida e fina, applicou-se-lhe na pelle e enrolou-se no 
corpo. Ao mesmo tempo um soffrimento inaudito, sem comparação neste mundo, 
levantava os musculos de Gilliatt. Sentia que lhe abriam a pelle em muitos pontos, de 
um modo horrivel. Parecia-lhe que innumeros labios, pregados á carne, procuravam 
beber-lhe o sangue. 

Terceira corrêa sahio fóra do rochedo, apalpou Gilliatt, e chicoteou-lhe os lados como 
uma corda. Afinal fixou-se como as outras. 

A angustia, no paroxysmo, é muda. Gilliatt não soltou um grito. Havia bastante luz 
para que elle podesse ver as fórmas repellentes applicadas ao corpo delle. 

Quarta ligadura, esta rapida como uma flecha, saltou-lhe em roda do ventre e 
enrolou-se-lhe. 

Era impossivel cortar nem arrancar aquellas corrêas viscosas que adheriam 
estreitamente ao corpo de Gilliatt e por muitissimos pontos. Cada um desses pontos 
era um fogo de terrivel e estranha dôr. Era o que sentiria quem fosse engolido ao 
mesmo tempo por uma porção de bocas pequeninas. 

Quinta ligadura rompeu do tronco. Sobrepôz-se aos outros e foi enroscar-se no 
diaphragma de Gilliatt. A compressão ajuntava-se á anxiedade. Gilliatt mal podia 
respirar. 

Aquellas ligaduras, pontudas na extremidade, iam alargando como laminas de 
espada para o punho. Todas cinco pertenciam evidentemente ao mesmo centro. 



Caminhavam e arrastavam-se para Gilliatt. Elle sentia deslocar-se essas pressões 
obscuras que lhe pareciam bocas. 

Bruscamente uma larga viscosidade redonda e chata sahio de dentro da rocha. Era o 
centro; as cinco ligaduras prendiam-se a elle, como raios a um eixo; ditistinguiam-se 
do lado opposto daquelle disco immundo o começo de outros tres tentaculos, presos 
no fundo do buraco. No meio dessa viscosidade haviam dous olhos. 

Olhavam elles para Gilliatt. 

Gilliatt reconheceu que era uma pieuvre. 

 

 
 

II 

O MONSTRO 

Para acreditar na pieuvre é preciso tel-a visto. 

Comparadas á pieuvre, as velhas hydras fazem sorrir. 

Em certos momentos parece que o elemento fugitivo que fluctua em nossos sonhos, 
encontra na realidade imans aos quaes esses lineamentos se prendem, e dessas 
obscuras ficções do sonho surgem creaturas. O ignoto dispõe do prodigio e serve-se 
delle para compôr o monstro. Orpheu, Homero e Hesiodo só poderam fazer a 
chimera; Deos fez a pieuvre. 

Quando Deos quer excede no execravel. 

A razão desta vontade é o medo do pensador religioso. 

Admittidos todos os ideaes, se o terror é um fim, a pieuvre é uma obra prima. 

A baleia é enorme, a pieuvre é pequena; o hypopotamo tem uma couraça, a pieuvre é 
núa: a jararaca tem um silvo, a pieuvre é muda; o rhinoceronte tem um chifre, a 
pieuvre não tem chifre; o scorpião tem um dardo, a pieuvre não tem dardo; o macaco 
tem uma cauda, a pieuvre não tem cauda; o tubarão tem barbatanas cortantes, a 
pieuvre não tem barbatanas; o vespertilio-vampiro tem azas com unhas, a pieuvre 
não tem azas; o porco espinho tem espinhos, a pieuvre não tem espinhos; o 
espadarte tem um gladio, a pieuvre não tem gladio; o torpedo tem um raio, pieuvre 
não tem raio; o sapo tem um virus, a pieuvre não tem virus; a vibora tem um veneno, a 



pieuvre não tem veneno; o leão tem garras, a pieuvre não tem garras; o gypoéte tem 
um bico, a pieuvre não tem bico; o crocodilo tem uma guela, a pieuvre não tem 
dentes. 

A pieuvre não tem massa muscular, nem grito ameaçador, nem couraça, nem chifre, 
nem dardo, nem cauda, nem barbatanas, nem azas, nem espinhos, nem espada, 
nem descarga electrica, nem virus, nem veneno, nem garras, nem bico, nem dentes. 
A pieuvre é de todos os animaes o mais formidavelmente armado. 

O que é então a pieuvre? É a ventosa. 

Nos escolhos em pleno mar, onde a agua mostra e esconde todos os seus 
esplendores, nas cavas de rochedos não visitadas, nas cavas desconhecidas aonde 
abundam as vegetações, os crustaceos e as conchas, debaixo dos profundos 
porticos do occeano, o nadador que se arrisca, arrastado pela belleza do lugar, corre 
o risco de um encontro. Se tiveres esse encontro não sejas curioso, foge. Entra-se 
fascinado, sahe-se apavorado. 

Eis o que é esse encontro sempre possivel nas rochas do mar alto. 

Uma fórma cinzenta oscilla n'agua, da grossura de uma braça e de meia vara de 
comprido; é um trapo; essa fórma assemelha-se a um guarda-chuva sem capa; a 
pouco e pouco o trapo caminha para o homem. De repente abre-se, oito raios sahem 
bruscamente da roda de uma face que tem dous olhos; esses raios vivem; 
flammejam ondeando; é uma especie de roda desenrolada, tem quatro ou cinco pés 
de diametro. Desentolamento medonho. Atira-se ao infeliz. 

A hydra harpôa o homem. 

Este animal applica-se á sua presa, cobre-a, envolve-a com os seus longos braços. 
Por baixo é amarelada, por cima é terrea; nada póde imitar esse inexplicavel matiz de 
poeira; dissera-se um animal feito de cinza, e morando n'agua. É arachnida pela 
fórma, e cameleão pelo colorido. Irritada, torna-se roxa. Cousa horrivel, é flacida. 

Os seus nós garroteara; o seu contacto paralysa. 

Tem um aspecto de escorbuto e de gangrena. É a molestia feita monstruosidade. 

Não se póde arrancal-a; agarra-se estreitamente á sua presa; como? Pelo vacuo. 

As oito antenas largas na origem, vão estreitando-se e terminam como agulhas: 
debaixo de cada uma dellas alongam-se parallelamente duas filas de pustulas 
decrescentes, as grossas perto da cabeça, as pequenas na ponta, e cada fila tem 



vinte e cinco. Ha cincoenta pustulas em cada antenna, e todo o animal tem 
quatrocentas. Essas pustulas são ventosas. 

As ventosas são cartilagens cilyndricas e lividas. Na grande especie vão diminuindo 
de diametro—desde uma moeda de cinco francos até á grossura de uma lentilha. 
Esses pedaços de tubos sahem e entram no animal. Podem metter-se no corpo de 
um homem mais de uma pollegada. 

Este apparelho de sucção tem a delicadeza de um teclado. Levanta-se, esconde-se. 
Obedece á menor intensão do animal. As sensibilidades mais delicadas não igualam 
á contractibilidade dessas ventosas, sempre proporcionadas aos movimentos 
internos do bicho e aos incidentes externos. Este dragão é uma sensitiva. 

Este monstro é aquelle que os marinheiros chamam polvo, que a sciencia chama 
cephalopode, e a que a legenda chama kraken. Os marinheiros inglezes chamam-
no devil-fish, o peixe diabo. Chamam-no tambem blood-sucker, chupador de sangue. 
Nas ilhas da Mancha chamam-na pieuvre. 

É muito rara em Guernesey, muito pequena em Jersey, muito grande e frequente em 
Serk. 

Uma estampa da edição de Buffon por Sonnini representa um cephalopode 
estreitanto uma fragata. Dionizio Monfort pensa que na verdade o polvo das altas 
latitudes póde metter um navio a pique. Bory Saint-Vincent nega-o, mas attesta que 
nas nossas regiões o polvo attaca o homem. Quem for a Serk verá perto de Brecq-Hou 
o buraco do rochedo onde uma pieuvre ha annos agarrou, reteve e affogou um 
pescador de lagostas. Peron e Lamarck, enganam-se quando duvidam que o polvo 
não tendo barbatanas possa nadar. Aquelle que escreve estas linhas, vio com seus 
proprios olhos em Serk, na cova das Lojas, uma pieuvre perseguir a nado um homem 
que tomava banho. Foi morta e medida; tinha quatro pés inglezes de largura e pôde-
se contar quatrocentos chupadores. O bicho agonisante atirava-os para longe de si 
convulsamente. 

Segundo Dionizio Montfort, um desses observadores, cuja alta intuição faz descer ou 
subir até o magismo, o polvo tem quasi as paixões de homem; o polvo odeia. E no 
absoluto ser hediondo é odiar. 

O disforme debate-se debaixo de uma necessidade de eliminação que o torna hostil. 

A pieuvre nadando conserva-se por assim dizer na bainha. Nada com as antennas 
fechadas. Imaginem uma manga cozida com um punho dentro. Esso punho, que é a 



cabeça, impelle o liquido e avança com um vago movimento ondulatorio; os dous 
olhos, embora grandes, são pouco distinctos por serem da côr da agua. 

A pieuvre quando espreita caça esquiva-se; diminue-se, condensa-se; reduz-se á 
mais simples expressão. Confunde-se com a penumbra. Parece uma dobra de vaga. 
Assemelha-se a tudo, excepto a cousa viva. 

A pieuvre é o hypocrita. Não se rapara nella; repentinamente abre-se. 

Que ha ahi de mais medonho que isso; uma viscosidade com uma vontade! O viscoso 
amaçado de odio. 

É no mais bello azul d'agua limpida, que surge essa hedionda estrella voraz do mar. O 
que é terrivel, é que não se sente de longe. Quando a gente a vê, já está agarrada. 

Comtudo á noite, e particularmente na estação do desejo, a pieuvre é phosphorica; 
aquelle pavor tem os seus amores. Aguarda o hymeneu. Faz-se bella, illumina-se, e 
do alto de algum rochedo, póde-se vel-a nas profundas trevas aberta n'uma 
irradiação, sol espectro. 

A pieuvre anda; tambem nada. É um tanto peixe e um tanto reptil. Arrasta-se no fundo 
do mar. Utilisa as suas oito pernas. Roja-se como a lagarta. 

Não tem osso, nem sangue e nem carne. É flacida. Não tem nada dentro. É uma pelle. 
Póde-se virar-lhe os tentaculos de dentro para fóra, como dedos de uma luva. 

Tem um só orificio no centro dos oito raios. 

É fria toda ella. 

Repelente bicho, é um do mediterraneo. É um contacto hediondo, essa gelatina 
animada que envolve o nadador, onde as mãos mergulham, onde as unhas 
trabalham, bicho que se rasga sem matar, e que se pucha sem tirar, especie de 
creatura resvaladiça e tenaz, que escorrega entre os dedos; mas nada iguala a subita 
apparição da pieuvre, Medusa servida por oito serpentes. 

Não ha aperto igual ao do cephalopode. 

É uma machina pneumatica que ataca. Luta-se com o nada ornado de patas. Nem 
unhas nem dentes; uma scarificação indisivel. Uma mordedura é temivel; é menos 
ainda que uma sucção. A garra não iguala a ventosa. A garra, é o animal que entra na 
carne; a ventosa é o homem que entra no bicho. Incham-se os musculos, torcem-se 
as fibras, rebenta a pelle, debaixo de um peso immundo, jorra o sangue, mistura-se 
horrivelmente á limpha do mollusco. O bicho sobrepõe-se ao homem por mil bocas 



infames; a hydra iucorpora-se ao homem; o homem amalgama-se á hydra. Ficam 
sendo um só. Pesa aquelle sonho. O tigre póde apenas devorar; o polvo (horror!) 
aspira. Pucha o homem a si e em si, e, atado, enviscado, impotente, o homem sente-
se lentamente esvasiado naquelle terrivel sacco, que é um monstro. 

Além do terrivel, que é ser comido vivo, ha o inexprimivel, que é ser bebido vivo. 

Essas estranhas animações são ao principio regeitadas pela sciencia, segundo o 
habito de sua excessiva prudencia; depois estuda-os, descreve-os, classifica-os, 
inscreve-os, põe-lhes rotulos, procura exemplares; expõe-nos em museos; elles 
entram na nomenclatura; ella os qualifica molluscos, invertebrados, raiados; verifica-
lhes as fronteiras; um pouco além os calmares, um pouco aquem os depiarios; para 
estas hydras da agua salgada acham um analogo na agua doce, o argyronete; divide-
as em grande, media e pequena especie; admitte mais facilmente a pequena especie 
que a grande, o que é, em todas as regiões, a tendencia da sciencia, a qual é mais 
microscopica que telescopica; olha a sua construcção e chama-os cephalopodes; 
contam-se as suas antennas e chama-os octopedes. Feito isto, deixa-os assim. Onde 
a sciencia os larga, a philosophia os retoma. 

A philosophia estuda por sua vez esses entes. Ella vae menos longe e mais longe que 
a sciencia. Não os disseca, medita-os. Onde o scalpello trabalhou, immerge a 
hypothese. Procura a causa final. Profundo tormento de pensador. Essas creaturas o 
inquietam quasi sobre o creador. São as sorprezas hediondas. São os perturbadores 
do contemplativo. Elle as verifica desvairado. São as formas intencionaes do mal. 
Que fazer diante dessas blasphemias da creação contra si propria? A quem deve elle 
queixar-se? 

O possivel é uma matriz formidavel. O mysterio concreta-se em monstros. Lanhos de 
sombra sahem deste penedo,—a imminencia,—rasgam-se, destacam-se, rolam, 
fluctuam, condensam-se, enchem-se do negrume ambiente, recebem as 
polarisações desconhecidas, tomam vida, compõem uma forma com a obscuridade 
e uma alma com o miasma, e vão-se, larvas, atravez da vitalidade. É alguma cousa 
semelhante ás trevas feitas animaes. Porque? para que? Volta a questão eterna. 

Esses animaes são fantasmas e monstros, a um tempo. São provados e improvaveis. 
Ser, é o facto, não ser, é o direito. São os amphibios da morte. A sua inverosimilhança 
complica a sua existencia. Tocam a fronteira humana e povoam o limite chimerico. 
Negaes o vampiro, apparece a pieuvre. É uma certeza que desconcerta a nossa 
segurança. O optimismo, que é a verdade, perde-se quasi diante delles. São a 
extremidade visivel dos circulos negros. Marcam a transição da nossa realidade a 



outra. Parecem pertencer a esse começo de entes terriveis que o sonhador entrevê 
confusamente na noite. 

Esses prolongamentos de monstros, no invisivel, no principio, no possivel depois, 
foram suspeitados, vistos talvez, pelo extasis severo, e pelo olhar fixo dos magos e 
dos philosophos. Dahi a conjectura de um inferno. O demonio é o tigre do invisivel. A 
besta feroz das almas foi denunciada ao genero humano por dous visionarios, um 
que se chama João, outro que se chama Dante. 

Se com offeito os circulos da sombra continuam indefinidamente, se depois de um 
annel ha outro, se isto vai em progressão illimitada, se existe a cadêa, de que 
estamos resolvidos a duvidar, é certo que a pieuvre numa extremidade prova Satanaz 
na outra. 

É certo que o mal n'um limite prova a maldade no outro. 

Todo o animal feroz, como toda intelligencia perversa, é sphynge. 

Sphynge terrivel, propondo o enigma terrivel. O enigma do mal. 

Essa perfeição do mal é que faz inclinar ás vezes os grandes espiritos para a crença 
do Deos duplo, para o tremendo bifronte dos manicheos. 

Uma rede chineza, roubada na ultima guerra, no palacio do imperio da China, 
representa o tubarão comendo o crocodilo, o qual come a serpente, a qual come a 
aguia, a qual come a andorinha, a qual come a lagarta. 

Toda a natureza devora ou é devorada. As prezas mastigam-se umas ás outras. 

Entretanto os sabios que tambem são philosophos, e por consequencia benevolos 
para a creação acham ou acreditam achar a explicação disto. O fim destas cousas 
apparece, entre outros, a Bonnet de Genebra, aquelle mysterioso espirito exacto, que 
foi opposto a Buffon, como mais tarde Geoffroy Saint-Hilaire o foi a Cuvier. A 
explicação dizem ser esta: a morte exige a inhumação. Esses vorazes são coveiros. 

Todas as creaturas entram umas nas outras. Podridão é alimentação. Assustadora 
limpeza do globo. O homem, carnivoro, tambem é a lei terrifica. Somos sepulchros. 

No nosso mundo crepuscular, esta fatalidade da ordem produz monstros. Perguntais: 
Porque? É por isto. 

Será isto a explicação? Será esta a resposta? Mas então porque não será outra a 
ordem? Reapparece a questão. 

Vivamos, seja. 



Mas façamos com que a morte nos seja progresso. Aspiremos aos mundos menos 
tenebrosos. 

Sigamos a consciencia que nos leva para lá. 

Porquanto, não o esqueçamos nunca, o preferivel só é achado pelo melhor. 

 

 


